12月28日，《光明日报》发布文章《学术论文应力戒东拼西凑》，指出学术论文“獭祭成章”现象——东拼西凑、缺乏创见。这不仅是专家眼中的学术问题，更是我们大学生日常写作中的真实困境。

　　当论文越来越像精细的文献拼接“工艺”，而非思想探索与真实研究的结果记录，我们需要追问：论文论文，不“论”何成文？

　　大学期间，笔者还未上过一门真正意义上的“论文写作课”，但大部分的课程期末结课都会布置对应的课程论文。同时，我们也被告知要有“问题意识”和“独立观点”，但如何从现象中提炼真问题，如何构建有说服力的论证，又该如何在众说纷纭中确立自己的立场……这些核心技能，一些人却并没有真正掌握。一方面，这些技能当然是需要学生自己去领悟学习，但另一方面，我们期待着能有师者更加专业的带领。

　　在笔者的“深度报道”这门课学习过程中，老师曾遗憾地感慨如今大学课程中逻辑学消失的不合理性。在他看来，不管是报道的深入，还是论文的写作，都需要严谨的逻辑支撑和论证能力。没有经过系统的逻辑训练，却被要求写出符合逻辑的学术论文，无异于一个人在没有学会游泳的情况下被要求横渡江河。

　　在这种情况下，当被要求完成课程论文时，我们往往知道论文需要引言、正文、引用文献和规范注释，却不知道如何让思想在纸面上生长。而在没有学会该如何“论”的情况下，参考文献成了我们衡量论文“厚度”的替代指标。

　　于是，一种微妙的心态在同学间蔓延。如果自己的引用文献数量少于同伴，一种“心慌”便会袭来——仿佛单薄的参考文献列表暴露了思想的贫瘠，尽管两者并无必然关联。

　　不只是参考文献，研究方法、理论框架等同样不知不觉间成为我们衡量自己论文的某种指标，而论文最核心的“论”，却退居到了次要位置。

　　而人工智能的到来，提供了全新的效率捷径，也带来了新的诱惑与挑战。当AI工具日益普及，面对论文压力时越来越多的同学开始寻求技术的帮助。AI的便利性难以抗拒，尤其是在我们缺乏论证训练的情况下。当自己苦思冥想只能写出稚嫩而不连贯的文字，而AI却能生成流畅且“学术”的表达时，选择开始变得微妙而复杂。

　　坦白讲，尽管笔者不会完全使用AI进行论文写作，但使用其进行辅助已经成为必不可少的一部分，因为在很多时候，它给出的内容，比独立思考出的更“像论文”。这种“像论文”而非“是论文”的区别，恰恰揭示了问题的本质：我们学会了模仿学术的形式，而并未掌握其实质。

　　改变，需要教育体系与学习者的双向努力。

　　一方面，教学体系需要填补“思考教学”的空白。我们期待着能够学习到真正教授思维方法的课程：如何提出问题、如何建立分析框架、如何建构论证等。这些能力应成为每个大学生的基本素养。

　　而对于学习者而言，需要培养与文本对话而非搬运文本的能力。阅读文献和写作时，进行更多的自我追问与思考。使用AI工具时，需要保持主体性，将其作为提供信息、拓宽视野的助手，而非替代思考的写手。

　　论文的真正价值，不在堆积多少他人的话语，而在于产生多少自己的思想。论文不论何成文？问题的答案，就藏在字里行间中，真正的困惑与灵光之中。