一

月在天上，

船在海上，

他两只手捧住面孔，

躲在摆舵的黑暗地方。

二

他怕见月儿眨眼

海儿微笑

引他看水天接处的故乡。

但他却终归想到

石榴花开得鲜明的井旁，

那人儿正架竹子，

晒她的青布衣裳。

（选自1922年1月15日《诗》第1卷第1号）

赏析：

　　这首诗写一位远离故乡的水手对他爱人的怀念。这类题材本来很寻常，然而诗人凭着他的至诚至情，刻画水手心灵深处的颤动，使人感到诚挚深笃。无怪乎梁宗岱在给徐志摩的一封信中对这首诗极力推崇，大加赞美，说“第二节竟写得那么单纯，那么鲜气扑人”(《诗与真》)。

　　水手终年辗转漂泊，备尝风浪。他们以海为家，整天与潮汐鸥鸟为伍，过的是异常单调、寂寞、孤独的生活。对他们来说，行船之中能遇到陆地，自是幸事，更不用说自己的故乡了。这位水手在月夜的海上陷入了沉思。“他怕见月儿眨眼，海儿掀浪”，倒不是担心风险，而是怕这一来会“引他看水天接处的故乡”。但他毕竟想着故乡的亲人，而且是那么深情，那么具体。

　　这首诗通过深情与常理之间的矛盾刻画人物的心境。水手怕见故乡而想着故乡，这是一种矛盾的心理状态。按理说，要是怕见故乡，完全可以不去想它;既想到故乡，更无须所见到它。这样，怕见故乡的顾虑越重，怀想故乡的感情越强。整首诗从月夜行船的画面中，从水手的意识的交替变化中，透出人物复杂微妙的感情世界。可以想见，水手在遥远的海上惦念着心上人晾晒衣裳的情景，正说明只有爱得强烈而诚挚，才能引发如此柔情缱绻、爱意无限的遐想。即便心上人不在身边，远在天涯海角，诗人也能凭借过往的生活经验想象和幻化出心上人儿的倩影。作者曾经说过:“自然的景物与爱神的翱翔，谁能见之而凝睇?”我们正可以从这首诗中悟出。该诗意境幽远而情怀热烈。作者创造了一幅剪影和一个场面，以“情”字巧妙地将两节连成一体，并且用轻笔淡墨勾勒、点染，看似漫不经心，信笔所致，其实，轻笔藏深意，淡墨含真情，颇具艺术匠心。特别是作者将往昔的美好生活与水手的目前境况两相对照，从而使水手蕴含于沉郁格调中的孤独凄凉的情调，表达得更淋漓尽致。

　　台湾诗人余光中也对刘延陵的代表作《水手》作了很高的评介：

　　这首小诗结构紧凑，语言清纯，意象不但生动而且对照鲜明。舵旁的阴暗孤寂反衬出井旁的明艳可喜。那人儿也许不是妻子而是情人，不管如何，她在石榴花开的树下晒她衣裳的倩影，比起徐志摩《海韵》里那女郎的做作来，自然得多，也真实得多。刘延陵这首《水手》确是早期新诗最成熟、最完美的佳作之一。（《香江文坛》2002年8月号）

　　这首题为《水手》的短诗，在1922年初中华书局发行的《诗》月刊上登出后，立即轰动了国内文学界，并传诵一时。上世纪30年代的中学国文课本里，几乎都选用了这首诗作为课文。叶圣陶在《文章例话》一书中，专门以这首诗为例，给青少年介绍什么是“意境”与“神韵”，说明“诗是最精粹的语言”。