惠风和畅，星月渐明。晚饭后，我常沿着葫芦河畔的塑胶跑道漫步，看河水汩汩流淌，任杨柳轻轻拂面。而耳畔，仿佛总还回响着那些回族挚友亲切的呼唤……

　　李明合家的饭香

　　小时候放牛，我总和对面村子的伙伴们在一起。牛在河里悠闲地吃草，我们捉鱼、蹚水、打泥仗，常常玩到忘了时间。长大后才明白他们是回族。可那时候年纪小，哪懂得什么回汉之分？只晓得李明合是我的玩伴、我的铁子。他小名叫“辄麻来”，我戏谑地叫他“这毛驴”，他却从不生气。

　　明合鬼主意多——我们蹲在门口弹五子、下“方”，也常常溜去后山偷摘青杏，酸得龇牙咧嘴，被队长追得满山跑，笑声惊起糜子地里成群的麻雀。

　　他家就在学校所在的村里。上学之后，我们天天勾肩搭背，书包在背后一颠一颠，像两匹脱缰的小马满世界撒欢。我常被他拉着在他家吃午饭。他娘不胖不瘦，常戴黑灰头巾，脸上总漾着暖融融的笑意，让人一看就觉得亲切。就这样，我成了他家的常客。

　　我总觉得白吃不太好，可他娘偏不让我客气，一到饭点就往我手里塞碗：“就在这儿吃！懒疙瘩、荞麦条条，再来一碗！”说着就又往我碗里添。那热腾腾的饭香里，从来没有什么回汉之分。

　　最难忘的是那年冬天，冷得像要把骨头都冻裂。我发烧没去学校，第二天刚进教室，明合就神秘地凑过来，塞给我一个温热的布包。“我娘让给你的。”他低声说，眼里亮晶晶的。回家打开一看，是一个油香，还有两块牛肉。牛肉上还带着冰碴，可一口下去，醇厚的肉香混着麦面的气息，像一簇小火苗钻进心里，暖了我整整五十年。至今想起，舌尖仿佛还留着那熨帖的滋味。

　　后来才知道，那天他家正过“念素尔”，他娘特意为我留了这些，嘱咐明合一定带到。这份牵挂，我一直揣在心里。那时候不懂怎么报答，就天天盯着明合写作业。他哪题偷懒，我就揪他重算，直到字写得工工整整才放他去玩——现在想来，那大概是我能做的，最笨拙也最真诚的回礼了。

　　马志恒与杏子黄

　　初中时，我认识了回族同学马志恒。他又瘦又小，跑起来却像一阵风，是我们班的体育委员。不知怎的，我俩很快就熟络起来，变得形影不离。几乎每次第二节下课老师刚离开教室，他就会转过头来甩出一句：“国顺，上厕所走！”

　　他姐姐马兰花比我大一岁，生得水灵，是村里的一枝花。班长暗恋她，总在志恒面前自称“姐夫”，可我总觉得他压根配不上。兰花姐见了我总是笑，那笑容让人舒服得就像三伏天吸溜一口冰棍，水漉漉得甜。

　　“国顺来啦？”她一见到我就轻声细语地招呼，声音如同春风拂过。

　　志恒家在何店子，也算多半个城里人，家境尚好，常骑自行车带我去玩。每次去，兰花姐必定亲自给我做饭，往往是下挂面，还特意打两个鸡蛋。我家在乡村，挂面已是稀罕，更别说加鸡蛋。可在他们家，我总能享受到这份美味。我一到，她便悄悄钻进厨房，不一会儿，就端出一碗热气蒸腾、飘着金黄蛋花与芫荽香的挂面。

　　“快吃，凉了就欠味了。”她露出两颗尖尖的虎牙，立在一边，眼睛亮闪闪地看着我。

　　每到夏天杏子黄熟，我总要摘一筐最甜的给他家送去。坐在他们家院里，我把最好的红梅杏挑给兰花姐，一边吃，一边讲村里的新鲜事。

　　后来我考上师范，还常给志恒寄学习资料。在我的帮助下，他也考上了中专。那时候考上中专，就等于端上了“铁饭碗”，成了国家正式干部。

　　兰花姐的病来得突然。其实病根早已种下，起初谁都没在意，以为只是小毛病。直到她开始咳血、发烧，才知道是肺结核。放在今天，这不算什么大病，可在上世纪八十年代初，几乎就是不治之症。

　　那个雪花飘飞、寒风呼啸的冬夜，兰花姐躺在病床上，瘦得脱了形。我去看她，她趁无人时拉住我的手，微笑着说：“国顺，别难过，我没事。”她的手冰一般凉。我趴在她床边，用力搓着她纤细的手指，却怎么也暖不热。她反而笑着替我擦泪。

　　腊月的一个深夜，雪正大。我从学校赶去陪守，她忽然用力握住我的手，力气大得惊人：“国顺，我……我喜欢你。”“兰花，我也喜欢你，你会好的……”

　　我紧握她的手，眼泪止不住地往下落。她就这么握着我的手闭上了眼，嘴角仍凝着一丝甜甜的笑意。

　　多少年杏子黄时，我都会去为兰花姐扫墓。后来城市规划，那片坟地迁走了。可每次开车经过，我仍会放缓车速，默默凝望那片让我魂牵梦萦的土地。四十多年过去了，它始终是我心中一块永不融化的糖，甜而珍重。

　　回汉共读的学校

　　师范毕业后，我被分配到一所回汉共居的村庄小学教书。十七年间，我教过的回族学生与汉族学生几乎一样多。在我心里，从未有过民族的界限，只深深记得每一个孩子的模样：马小梅数学极好，李有素调皮却热心，喜金花文笔出众，撒成兰的字体规范得像我……

　　2000年，我调入县城第四中学，那时它还叫回民中学。学校安排我担任民族班班主任，并承担两个班的语文教学。我由衷感到欣喜，更明白这是一份沉甸甸的信任。校党委书记、我的回族挚友田金虎，还将他的二女儿放在我的班上。这份支持，让我倍感温暖。

　　记得一个冬天的清早，女生马小燕没有到校。她当时在外租住，我立刻叫上班长马宏兰赶去她的住处。敲门无人应答，推开门，一股刺鼻的煤气味迎面扑来。小燕躺在床上已不省人事，身旁还有呕吐的痕迹。

　　“快，背她去卫生院！”

　　我蹲下身背起她，她轻得如同落叶，身体却烫得吓人。一路疾走，她吐出的黄水浸透我的衣领，我无暇擦拭。医生说，是煤气中毒，再晚半小时，恐怕就来不及了。

　　后来，小燕的父母执意认我做干爹。如今她在吴忠市一家银行工作，几乎每次回乡都会为我带上茶叶和美酒。去年拿到奖金后，她带着丈夫和三岁的儿子来拜年，特意买了一瓶“茅台1935”敬我。她丈夫动情地说：“干爹，今天您一定要尽兴。没有您，就没有我们的今天。”

　　从初一到初三，我们班在纪律、卫生周评中屡次名列年级前十班之首，几乎每周都能捧回流动红旗，成绩也始终稳居前列。广播体操与红歌合唱比赛双双夺得初中组第一。最让我自豪的是，毕业时全班都升入了高中，其中三分之一考进了银川一中、固原一中等重点学校。我也因此被市委、市政府授予“先进教师”荣誉称号。

　　之后，学校选调我进入高中部任教。班上回汉学生各半，我始终一视同仁，从无区别对待。回族学生苏一琴数学非常优秀，但语文，尤其是作文，略显薄弱。高中三年，我利用自习或课余时间为她辅导作文、讲解技巧。她悟性极高，高考语文取得了128分，比之前提高了三十多分。也因为阅读理解能力的增强，总成绩大幅提升，最终考上了理想的师范大学。

　　前年，苏一琴通过县管校聘回到四中任教，竟然坐在了我曾经的办公桌前。教师节那天，她发来这样一条信息：“老师，想不到长大后，我真的成了您。如今我就坐在您曾经的位置上。”那一刻，我顿时鼻尖一酸——还有什么，比这样的传承更动人？

　　文学圈的新朋友

　　去年退休后，我虽告别了讲台，却很快走进了新的朋友圈。作为全国首个“文学之乡”，我所在的西吉县始终洋溢着浓郁的文学气息。读书会、端午诗会、新书分享会……各类文化活动接连不断，既润泽心灵，也为乡村振兴注入了深厚的文化动力。这生机勃勃的景象，吸引了来自陕甘宁等附近多地的文学团队前来采风，就连中央电视台、中国作协、人民日报等媒体和机构也相继而至，探寻这片土地上的文化基因，倾听真实心声，共绘文学的未来。

　　出于对文学的共同热爱，我在一次次活动中结识了回族作家李成山。从那以后，每逢有文学活动，我都会提前约好时间地点，开车接上他一同前往。有一次，我因探亲未能参加他的工作室挂牌仪式。回来后，我特意带上水果和西瓜登门道贺，与他畅谈良久。他向我娓娓道来自己五十多年的人生历程：早年外出打工，近年乘着乡村振兴的春风，在政府多项补贴和无息贷款的支持下，靠养牛养羊一步步走向富裕。

　　回家之后，我感慨万千，便写了一篇纪实散文《“牛”人李成山的致富路》，投给了《宁夏日报》。没过几天，文章便在“六盘山副刊”专栏刊发。一时间，“一篇文稿，成就两人”的佳话，在西吉文学圈中传为美谈。

　　六十载民族情深

　　六十年，半个多世纪的时光，将我从一个懵懂孩童染成了白发老人。然而心中那份回汉之间的情谊，却如陈年美酒，愈久愈见醇香。

　　我亲历了回汉两族从和睦相处到亲如一家的岁月变迁。开斋节时，汉族老友登门道贺；春节来临，回民邻居携礼相访。孩子们在一起嬉戏玩闹，老人们聚在一处聊天、下棋、打牌。就连外出吃饭，我们也总爱光顾熟悉的回族餐馆——马二汆面的筋道、哈什穆水饺的鲜美、辄麻来大盘鸡的醇厚，这些味道不仅暖了无数汉族同胞的胃，更串起了两个民族之间日常的温情与默契。

　　这六十年里，我失去了志恒姐——那朵永远洁净、含笑待放的白兰花。她始终活在我的记忆深处。枝头杏子泛黄时，我总会想起她明亮的笑容；尝到回族朋友送来的油香，尤其是中间那几片牛肉，便念起那位总是微笑着为我端来饭菜的回族老人。我多想亲口告诉她：您当年种下的温暖，早已在我心中生根发芽，教我如何传递善意、如何去爱更多人。

　　六十年的回汉情，未必有多少惊天动地的大事，却恰恰是由无数平凡温暖的小事连缀而成——李明合家里飘出的饭香、马志恒家那碗加了鸡蛋的挂面、小燕父母由衷的谢意、苏琴如愿以偿的高考喜报……正是这些细碎而真诚的片段，彼此尊重、相互包容，才共同编织出中华民族大家庭最深厚的温度，让我们不断筑牢中华民族共同体意识，如石榴籽一般紧紧相拥。

　　一甲子风雨同舟，六十载民族情深。我坚信，这份情谊会一直传承下去，就像窗外那棵历经风霜却依然苍劲的石榴树，相依共生，抱团取暖，年年飘香，生生不息。