“烽火连三月，家书抵万金。”家书，不仅在炮火连天、国家动荡不安时如此珍贵，就连国家安定的和平年代也十分重要。

　　前年冬天，我和大兄等五人从老家出发，到四川看望亲人。当我们风尘仆仆地到达乐山五通桥区的一个住宅楼，见到了已八十多岁的四祖母时，不由双眼模糊，止不住流下了热泪。因为此时此刻，我们再也见不到那脸上始终挂着慈祥和谒笑脸的四祖父了。

　　到蜀后，大叔、二叔、四叔不仅整天陪着我们说些家常，询问些老家的变化情况，还带着我们吃遍了五通及牛华的特色名吃。

　　第四天一早，大叔他们带着我们和四祖母一起到乐山公墓去给四祖父上坟。今年是四祖父九十阴寿，也是我们第一次去祭奠他。两年前的秋天，他因突发脑溢血而辞世。当时我们因为农忙和路远等原因没去送行。当我们跪在他坟前焚烧香纸祭拜，告诉他我们来看他时，大家再一次泣不成声。

　　此时，我想起在2002年冬天第一次探望他老人家时的情景。

　　那天晚上，他在家中为我们接风洗尘。之后，他对我们说“你们老家来的每一封信，我都把它放在箱子里保存起来。时而拿出来翻阅一遍，就好想到了老家一样。”

　　如今，斯人已长眠地下不再相见，怎不叫我们痛断肝肠？

　　那次，他还对我们说了他的许多故事。

　　他是十八岁时被抓兵役去的，后来在一次战头中被浮，投诚当了解放军。他识字不多，在家学过栽缝，会做衣服，因此被编入被服班当了班长，后来又积极肯干，加入了中国共产党。他参加过渡江、淮海等多次大型战役，立过功，受过五处重伤。他说是老家的列祖列宗保佑他，硬是大难不死活了下来。南京解放后，已是排长的他跟着部队去解放四川。在一次战头中受了重伤，住进了医院，认识了在医院当护士的四祖母，后来就在那结婚安了家。解放后，他担任了五通桥区的农业银行行长。后被错划成右派，受到了批斗等不公正待遇，直到七十年代后期摘帽平反。那次，他还跟我们讲过这样一件事。解放战争时期，他和三哥（也就是三祖父）同在华东野战军服役。可是谁也不知道，也从未遇见过。全国解放后，他写信回家询问我亲祖父一家的情况时，在部队荣立三等战功，因病退伍回家搞土改的三祖父看了信，才知道这回事，不由顿足大叫：“可惜啊可惜！要是在部队就知道这事，我想方设法也要找到见上一面。”真的很遗憾，一九七四年，四祖父第一次回老家探亲时，可他的三哥却早在五十年代中期就病死了。两兄弟到死也没见上一面。真的是遗憾终生。那时，三祖父马上回信，告诉自己在部队的情况以及老家当时的情况。三祖父也是抵兵役去的，他考虑到大哥为人忠厚老实，而二哥早在徐州台儿庄会战之前的三个月就抵兵役去当兵，结果音信全无。他觉得自己主动去抵兵役，让大哥和四弟安安稳稳在家侍候父母亲。后来，他也投靠了解放军，还加入了共产党。由于识得几个字，便叫他当了炊事班班长。想不到，一封信才使他们互相了解了双方在部队的情况。

　　七十年代后期，我高中毕业后，我家和蜀地四祖父家的书信往来主要由我负责回复。我的回信都是针对四祖父的来信有问必答，甚至有事必报，尽量让他们多了解老家的一些事。如相关亲戚的身体，家中的收成以及孩子们的学习情况等等。有时候，要是家中有刚拍的照片，也寄几张照片让他们看看。那时候，我只要一看到信封上有“内有照片，请忽对折”字样，就知道信内有照片。当然，蜀地的来信一般都是由四祖母代写的。

　　现在，各种通讯设备齐全，通讯方式五花八门。电话、QQ、邮箱、微信等等，既方便又及时，还能亲见其人，亲听其声等等。但是，那种买好信纸、信封、邮票，写好书信，然后将信寄出，以及天天盼着回信，收到信后拆信、阅信的喜悦之情，从信中得知对方近况安危等等，此情此景再也不复存在了。那样的亲情、友情已是远去的风景了。