周末应朋友之约登齐山，不由得想起唐代诗人、曾任池州刺史杜牧的《九日齐山登高》：“江涵秋影雁初飞，与客携壶上翠微。尘世难逢开口笑，菊花须插满头归。”诗人用“翠微”这样充满诗意之词称呼齐山，流露出对于池州山水的愉悦感受，也勾起我对老家那些名不见经传的地名想象。

　　与巍峨陡峭的名山大川相比，老家虽趟于群山之中，房前屋后之山皆为土石混合垒起的矮山、山丘。老家先人们虽不能像杜牧那样给那些山地起诗情画意的名字，但像平山冈、莲花冲、新崇岭、鹅毛岔、暖兔沟等许多地名却也让人浮想联翩。当然，让我准确地界定出彼此相连的山什么地段称冈、什么地段唤岭、什么地段叫冲及为什么这么叫，的确没老家任何一个老农强。恐怕即便专业研究地形地貌地名的人，对这些称呼也很难区分。

　　按科学定义，冈，山脊：就是平面上凸起的一条长长的跑道，有一定的宽度，表面起伏不大，比较平坦；岭，是被流水横向切割所形成的馒头状山头，顶部宽度较小；冲，是冈、岭被进一步侵蚀形成的锥或其他形状的地块……不专业，就艺术吧。对着老家土地上的那些隆起的疙疙瘩瘩和凹下去的沟沟岔岔，我愿意这样诗意地描述它们。

　　沟：山和山站着说话，中间部分叫沟。从沟底爬到山顶，往往就是一生的路程。想不通的时候，就去沟旁稍息一会，让直戳戳的心思在沟底转几个弯，然后回来。岔：走到这里，更须认真想一想。山想了想，就岔开双腿走了；水想了想，甩开双臂也走了；而人，左想是一撇，右想是一捺，想来想去人字就是一个岔。冈：矮山挺直了脊梁也高。高了，才像山。人不能短志，没有志向、志气，也难挺起脊梁。冲：家乡的山地一揣脚，就在冈、丘、坡间蹬出一块形状不一、规则不整、面积不等的平坦之地。平处好立脚，故而老家人常常将居住的村落唤成什么“礼貌冲”、“老虎冲”抑或“大义冲”、“燕窝冲”等，巴掌大的一块平地，几代人在上面挤着，挤出些不平之事，陡峭就依然挂在村人土豆般的脸上。让人难以理解的是，家乡人的性格都比较温良、脾气也很谦和，丝毫不冲。“曹家冲”、“王家冲”等等，冲里住的都姓平头百姓。观日头从东边的山上升起、又从西边的山上落下。靠山吃山，草木一秋，庄稼一茬……

　　然而，我对老家最熟悉也“登”无数次的一座小山“大牢里”至今不解。小时候，曾问多位长辈，那些已去死的老人说，他们的爷爷就这么叫过来的……不过，那座小山真像牧牛的“大牢房”。远观，酷似一个面积不足五平方公里的“大靠椅”；近看，底部宛若开垦过似的，平坦且只生长各种爬根草、茅草及其他篙草；两边的“扶手”像被锯过似的整齐，上面除了零星地点缀几丛灌木，生长的全是茅草、蒿子等，一条从“靠椅”底部渗出的小溪长年默默流淌。小时候，每天早晚，将老牛赶进“靠椅”里，人登上高约百米的山顶，站或蹲或趟于“靠背”，双眼便能监视着“靠椅”里老牛的一举一动。尤其深秋下午，在“大牢里”放牛、登高最舒心。老牛安心在“靠椅”内“贴秋膘”，我便随便找一块没有阳光的草坪就地一趟，凉风轻抚、白云翻滚，一会儿人就睡着甚至做起白日梦来。当然，更多的时候是几个放牛郎嬉闹玩耍，演八路、打鬼子、捉特务、摘山楂、烤山芋，把欢笑与快乐铺洒于“大牢”的各处。如今，“大牢里”依然安在，放牛娃和牛都冲出了“大牢”。这应归功于改革开放的政策、科技的日新月异与农业机械化的发展与普及……

　　老家诸多无名的小山丘，不仅因富有地方特色的地名，还因藏着温暖的内容和形式。故而，这些名不见经传的山旮旯才显得古朴、诗意和鲜活。