真正知道有图书馆这个说法还是读小学时，那时候课本上就有写到这个词。可由于当时的学校位于偏远的小山村，教学条件比较差，也就无法本质地去认识它，更无福去消受它了。

　　但在我们的脑海永远存在了它的概念和样子，它是知识的海洋，偌大的房子里存集了很多很多的书，各式各样的都有。它很大，比我们乡村的学校都要大许多。

　　乡村的学校大都喜欢晨读的，我们在朝阳下把语文课本上的课文一篇篇读着，有的甚至都能背下了。那时候学校课开得很少，就只语文，数学，自然，思想品德四门课。后两者在那时可以说是不重要的，但我们还是认真的学着，期末考试也总还是能考个八九十分。对数学和语文那可大不一样了，课后常常练习，语文更是喜欢随时随地地记。

　　教语文和数学的是同一个老师，年过四十，一头的黑发，精神极了。听老师说，只要我们好好地读书，将来考上大学，就可以看到图书馆，当然也就可以进图书馆读书了。我认真地记下了，也就是从那时候起，我的梦想逐渐变得清晰。我想考上大学，想看到图书馆，想进去读书。

　　六年过去，我小学毕业，在镇上上了初中。听老师说县城的重点高中就有图书馆了，我高兴得一夜没睡，心想着一定要考上重点高中。可是等到中考结束，我的成绩离招生线差几分，我伤心地把自己关在家里足足一周。

　　后来我还是上了高中，只不过是县城的另一所普通高中，学校不大，也就没了图书馆。但那时找到了另外一个地方，和老师描述的图书馆差不多，也摆放了很多很多各式各样的书，那就是书店。我是个爱读书的人，所以一有时间我还是喜欢往书店跑。那里有许多的书可以读，但和图书馆的区别很明显，当时我只这么觉得，至于答案我是后来才找到的。

　　学校每年是要抓高考升学率的，作为新一届的应试生，学校对我们更是抓得紧。学习上各种考试诊测不断，私底下狂吹大学的环境，什么有山有水，什么文艺活动多的是，还有图书馆建得好漂亮，谈恋爱是没人会管的……听了这些难免让我们对大学产生强烈的向往，也为此而更加努力着。

　　或许我也是不幸的，高考结榜，命运又和我开了一次玩笑，我又因为几分被刷下来了。这一次我没再把自己关起来，而是只身到了另外的城市。

　　暑假过后，我还是上了大学，一所很普通的院校。学校环境，教学设施都是出人意料的，就一个陋字了得。我开始失望了，我的梦想也在那一刻被彻底摔得粉碎。我没能上好大学，学校也没有图书馆。

　　我还是爱好读书的，只不过我需要再进书店或是自己在街上买。买书是比较贵的，所以我买得比较少一点，就不连续的几期杂志，地摊上的《道德经》，《禅的智慧》，《幼学琼林》，《声律启蒙》和几本古今诗词。地摊上的书倒是比书店卖得便宜，但错误总是太多。到书店读吧，虽然是免费，但又没地方让你坐，就站着看老半天，脑袋想继续可腿也不愿意了。所以打心里来说我还是向往着图书馆的。

　　在大学里我还是恋爱着的，女朋友在另外一所大学，她们学校是有图书馆的，我去看过，挺漂亮，只不过我没能进去，只是站在外面看的。因为图书馆有规定，非本校师生是不让进的。

　　女朋友知道我喜欢看书，喜欢写诗，也就帮我借了几本相关的，现在还记得，有《读戴望舒的诗》，《诗歌创作理论基础》。读完后，也都还了回去。图书馆里的书是读了，可我还是没能进去过。

　　之后也看了好几部电影，都是描写的大学时代的故事，里面有宽敞安静的图书馆，我也第一次产生了错觉，竟觉得自己仿佛也坐在其中的一个角落，拿着一本书，静静地看着。

　　现在想来，这些都不过是我找来慰藉自己伤口和还原着那个远去的梦的。

　　如今大学毕业，出身社会，想进图书馆就更不现实了。梦还是在远去。

　　女朋友还在上学，我打电话过去，她小声地说了句现在在图书馆温习功课，我们发短信说吧，于是挂上了电话。

　　我没有太多的伤感，只是想着这辈子我能进的就只能是书店了吧。