自2011年4月在台北、北京、上海、香港举办演唱会后，2018年8月4日，鲍勃·迪伦再度来到香港，第二次登上中国舞台。（图/图片来源于网络）

　　在2018年8月4日的香港演唱会上，鲍勃·迪伦坐在钢琴旁以一首《Things Have Changed》开场，为现场粉丝带来《Make You Feel My Love》、《Thunder on the Mountain》等经典曲目。最后在欢呼声中鲍勃·迪伦再度登台，一曲《Blowin' in the Wind》将观众带入属于他的摇滚态度。

　　从在《滚石》“史上最伟大的500首歌”中名列榜首的《Lilke a Rolling Stone》，到被奉为“民歌摇滚”代表作的《Blowin‘ in the Wind》，鲍勃·迪伦的音乐作品被誉为摇滚精神的象征，他本人更是被史蒂夫·乔布斯称为“我心目中的英雄”。

　　尽管媒体舆论都说他替整整一代人发出了声音，但鲍勃·迪伦却不屑于搭理时代。在他眼中，“我写的任何一首歌都不会过时，无论它们是关于什么话题的，它们承载的是那些我永远找不到答案的东西。”

　　沉迷于跨界的鲍勃·迪伦不断在各个领域展示自己的才华。他把灵感融入诗歌，把诗意混入音乐，把浪漫融入画作。他说，“我觉得自己先是一个诗人，然后才是个音乐家。我活着像个诗人，死后也还是个诗人。”由此看来，诺贝尔文学奖予他也并非意外了。

　　诗人？歌手？画家？你究竟是怎样的鲍勃·迪伦？

　　答案，我的朋友，在风中飘。

　　2011年之后，77岁的鲍勃·迪伦终于再次来到中国，于2018年8月4日在香港举办音乐会。现场灯光很暗，开灯唱歌，熄灯散场。只有他偶尔起立叉腰卖萌引发的欢呼与口哨，才能证明本人在场。他一如既往地几乎将所有曲调改到面目全非，吉他没有弹，口琴吹乱了很多音，但这并不妨碍现场响起如雷的掌声。在观众眼里，这是一场值得被标注到“有生之年”系列的音乐会。

　　鲍勃·迪伦部分专辑封面。（图/图片来源于网络）

　　鲍勃·迪伦的歌声如同节奏一样随意，像甩出去的麻绳左弹右弹。每句话的尾音又变成鞭子的尖端，蹦的一下打到人心里。他唱什么并不重要，也没人听得清囫囵的嗓子，但歌词依然同乐器合为一体。

　　“纽约，一座将要造就我命运的城市”

　　鲍勃·迪伦出生于美国明尼苏达州德卢斯小镇的一个犹太中产阶级家庭，6岁时全家移居到生产铁矿的希宾。少年时期的鲍勃·迪伦显示出极大的音乐天赋，10岁那年他自学了吉它、钢琴、口琴等乐器，高中时他加入了一个小型摇滚乐队，并组织过一场小型的演出。高中毕业后他来到明尼苏达大学继续学业。大学时期，他开始使用艺名鲍勃·迪伦。

　　鲍勃·迪伦画作。（图/图片来源于网络）

　　因为深受伍迪·盖瑟瑞和其他美国民间艺人的影响，鲍勃·迪伦从明尼苏达大学辍学，搬到了纽约，并在格林威治小镇开始专心致力于歌唱工作。他和著名的A&R总经理签约，并且在1962年发表了自己冠名的首张专辑《Bob Dylan》。这成为他乐坛之路的开始。

　　鲍勃·迪伦在自传作品《编年史》中回顾只身一人来到纽约格林尼治村的难忘岁月，称纽约为“一座将要造就我命运的城市”。（图/图片来源于网络）

　　至今，鲍勃·迪伦已经在全球卖出超过1.25亿张唱片，发表了50多张专辑，创作了600多首歌曲，有如《Blowin' in the Wind》、《Like a Rolling Stone》、《All Along the Watchtower》、《Knockin’ on Heaven’s Door》、《Tangled Up in Blue》和《Make You Feel My Love》等耳熟能详的曲目。自1988年起，鲍勃·迪伦的演唱会只有一个名字——“Never-Ending Tour”，截止到2017年年底，已经演了2903场，平均一年近100场，他也渐渐发展成了享誉全球的现场演奏家。

　　鲍勃·迪伦在音乐上的成就毋庸置疑，不管《滚石》杂志何时重新评选最伟大的音乐人，这位今年77岁的民谣、摇滚歌手都有可能排名第一。

　　“谁有空跟时代同步”

　　崔健认为，鲍勃·迪伦越是不代表谁，他的影响越大。那些总想代表时代的人，越是无法获得持续性的影响，那个时代过去了，他们就过去了。鲍勃·迪伦始终低调，一直坚持做演出。从他的第一首歌到现在，这中间一脉相承的音乐形式，反而给予我们深远的影响。鲍勃·迪伦一度成为美国青年的英雄，这跟他的歌里表达的时代感和对时代情绪的捕捉是有关的。

　　特德·罗素为鲍勃·迪伦拍摄的组照“重见天日”，展现了鲍勃·迪伦早期的创作日常。鲍勃·迪伦身后杂物的上方悬挂着一幅装裱完好的中文书法作品，上面以繁体汉字从右至左依次写着“诚实谦逊，爱情是基，生命使现”。（图/特德·罗素）

　　但鲍勃·迪伦从不屑于搭理时代，他曾说，“谁有空跟时代同步”，也完全不在意自身作品的影响。在自传《编年史》中，他写道，“最大的麻烦是媒体总想把我当成话筒、发言人，甚至是一代人的良心，这太可笑了。我所做过的就是唱歌，这些歌直截了当，表现了巨大的崭新现实。据说我替整整一代人发出了声音，但我和这代人基本没什么相似之处，更谈不上了解他们。我离开家乡不过十年，没有大声表达过任何人的观点。我的命运就是随遇而安，这与代表任何一种文明毫不相干。真实地面对自己，这是最重要的事。与其说我是一个仙笛神童，不如说我是一个放牛娃。”

　　这本自传由于文采出色，还被《纽约时报》《滚石》《经济学人》《华盛顿邮报》《人物》《卫报》《出版家周刊》等数十家媒体评为2004年年度最佳图书。

　　鲍勃·迪伦与乔治·哈里森在麦迪逊广场花园同台演出。（图/图片来源于网络）

　　2016年，鲍勃·迪伦获得诺贝尔文学奖，成为第一位获得该奖项的音乐人。瑞典皇家科学院的颁奖词称，鲍勃·迪伦“在美国伟大的音乐传统下创造了新的诗意表达”。

　　鲍勃·迪伦没有去领奖，只写了一篇演讲稿。“我是在世界巡演的过程中得知这一令人惊讶的消息的，我花了好一会儿去消化它。然后，我联想到了莎士比亚这位文学伟人。我想，他是把自己当作一个写剧本的来看待的，他怎么也不会想到自己是在创作文学。他的文字是为舞台而生的，是为了言说而不是阅读。”

　　2016年10月13日，瑞典文学院宣布2016年诺贝尔文学奖授予美国作家兼歌手鲍勃·迪伦，以表彰他“在伟大的美国歌曲传统中创造了新的诗歌表达”。鲍勃·迪伦成为第一位获得该奖项的音乐人。（图/图片来源于网络）

　　鲍勃·迪伦从未停下探索的脚步。因为唱民谣而被定位成反叛的文化偶像，他转向了摇滚。在成为音乐界的领袖时，他又慢慢将创作中心转到了视觉艺术，自2007年起他的画作一直被世界上著名的博物馆和展览馆收藏。他一直在努力改变、完善自己，而不是将自己变成某个时代的符号。称他为音乐家其实并不准确，因为在他的身上似乎真的印证了“艺术是相通的”这句话。

　　2018年4月28日，鲍勃·迪伦在他的个人社交网站上公布，他将推出自己品牌的威士忌，取名为Heaven's Door，灵感源自他的名曲《Knockin' on Heaven's Door》。（图/图片来源于网络）

　　两个小时的演唱并未给这位77岁的老人带来任何负担，只是和此前每一次演唱会一样，鲍勃·迪伦完全无视观众，自顾自唱，全程没有说一句话。结束时乐队一字排开，没有致谢，也不向观众鞠躬就走去了后台。

　　很多人问，鲍勃·迪伦为什么伟大？牛逼在哪里？他酷到从来不回答，弹弹吉他吹吹口琴，轻飘飘一句，答案啊，在风中飘。