一条小河和一条小溪交汇处的岸边，有一所学校，曾经教学质量极度低劣，大量的学生进不了重点大学，周围百姓意见很大，甚至有性格偏激的家长带着耕牛要在学校操场种地，他说：“我们这地方人多地少，为何孩子的未来，我们让出这么平坦的地方，请学校帮我们培养人才，却年年无人上重点大学，只能上一些收费极高的大学，高昂的学费让我们的孩子要么被迫辍学，要么一人读书，几代人受穷，与其办如此低效的学校，还不如让我们种地。”

　　老百姓的意见引起了上级领导的高度关注，他们安排专班进驻学校，了解学校管理中存在的问题，并根据师生意见，及时调整了学校领导班子，新的领导班子上台后，开展务实教学教研，教学质量迅速出现了翻天覆地的变化。

　　调整校长后的第一年高考，众人瞩目，高考成绩刚贴到公示栏前，就围满了前来探望成绩的人群，“哇塞，一样的地方，同样的师生，仅仅换了一个校长，教学质量竟然有着天然之别！”看着耀眼的高考成绩，人群议论纷纷，啧啧称奇。

　　“这所学校的校长是谁？”一位过路人挤进人群，看了高考成绩后，询问周围的人。

　　“李辉！”旁边一位家长模样的人回答。

　　“没听说过！”过路人瞪大眼睛，望着高考成绩榜，充满羡慕、好奇，因为他儿子所在学校没一名学生上清华。

　　“他为人低调，没有任何关系、后台、背景，有真才实学，上百篇论文在报刊杂志发表，民主当选为校长，管理有方，业绩突出，孩子放在这样的学校，我们放心，你看，我儿子进这所学校时，成绩非常差，现在也榜上有名！”那位家长模样的人兴奋地向过路人介绍。

　　李辉是一位地地道道的、普普通通的农家孩子，出生在一个四周都是高山，常年山水缠绕，云烟浮荡，充满空灵意向的闭塞山区，那里交通闭塞，仅有一条弯弯曲曲的环山小道与集镇相连。

　　小时候，村里没电视，到集镇上看一次电视，一去一来要走四个多小时，还只能趴在人家的窗户外，像贼一般地透过窗户朝里看。有一次，电视中放的是电视剧《霍元甲》，他趴在窗户外正看得起劲儿，主人家的孩子突然朝他们身上泼了一瓢水，接着迅速将窗户关上，李辉挨窗户最近，淋了一身，那时正处寒冬，冻得他直打哆嗦。

　　在回来的路上，李辉越想越气：“以后绝不再在他人窗前看电视了！”

　　之前还有一次，也是扒在窗户外看电视，主人家只有一老一少两个人，坐在沙发上边吃着花生边看电视，屋内突然冒出一位身材魁梧，脸膛红润，穿着一身毛料西服，打着领带的男子，样子温文尔雅，说话却非常粗鲁，见到他们，大声吼道：“滚，以后再躲在窗户外朝我们屋里看，老子打死你们！”

　　经历过几次侮辱后，他下定决心今后一定好好学习，争取将来也能住到集镇上，晚上坐在家里边吃零食，边看电视。

　　李辉那时刚上初中，成绩差，特别是英语，每次考试就没突破过三十分。一个中午，同学们在教室里打打闹闹，他埋着头，读着英语课文，同桌宋文趴在课桌上睡觉，醒来，将他的英语书夺了过来，扔到窗户外，骂道：“嗡嗡嗡的，像个蚊子在耳边叫，烦死了！”

　　李辉没有反驳，默默地站起来，走出教室，将英语书捡起来，擦去上边的泥巴，站在教室外的大树下，低着头，捂着耳朵，继续背书。

　　“哟，这么用功，考清华呀！”班上女生赵华路过，看到他滑稽的样子，嘲笑他，但李辉没有抬头，也没理睬，捂着耳朵继续小声读着英语。

　　那次月考，李辉英语考了四十分，班上五十名同学，他总分排名四十二名。“哟，这个成绩可考不上清华！”赵华看到他的成绩，站在他旁边嘲笑。

　　“天天在我旁边背书，像个蚊子的声音，难受死了，以为你成绩会多好，没想到才考了这么点分，我天天玩儿，还考了六十分，读书需要天分，你不是读书的料，再刻苦，成绩也上不来！”宋文抢过他的英语试卷，边看边点评。

　　李辉只相信妈妈的话：“只要功夫深，铁杵磨成针”，妈妈还对他说：“笨鸟要先飞”，并且告诉他：“没有一条河是直的，学习成绩上上下下非常正常！”

　　眨眼到了初三，中考成绩揭晓那天，他还躺在床上睡觉，突然听到咚咚咚地敲门声，李辉翻了个身，从床上爬起来扬起头问道：“谁呀？”

　　“祝贺你，考取县一中了！”赵华站在门外大声喊道。

　　“你呢？”李辉关心地问她。

　　“不咋地，考了个二中！”赵华将录取通知书塞进李辉家的门缝里，嘻嘻笑着跑开了。

　　李辉起床后，捡了录取通知书，在家里简单吃了点东西，向学校走去，遇到宋文，他迎上来，握着李辉的手说：“祝贺你，中考成绩位居我们班的第一名！”

　　“你呢？”李辉反问他。

　　“考了两百分，只能读职教了！”宋文脸上显得有些难为情。

　　李辉凭着刻苦精神，一路考上大学，毕业后，被分配到一所山区高中教书，学校位居一所乡镇，距离县城坐班车还要三个多小时才能到达，当了老师后，李辉工作特别认真，学生上课时，他在办公室认真备课，学生下课后，就将作业做得差的学生请到办公室，一一辅导，以帮他们提高成绩。

　　第一次带高三毕业班，他班上的学生成绩考得特别好，其中还有一名学生考取了重点大学，打破了学校历史上无人上重点大学的记录，校长在会上表扬他：“学校难得的优秀青年人才！”这句话在他脑海中回荡了好几天，那几天走路都有些扬眉吐气。

　　第二年，他接着带高三毕业班，教学业绩比第一年还好，五名同学上重点大学，年终表彰，那些工作业绩不如他的同事一个个喜笑颜开地上了领奖台，他什么都没有，心理有点不平衡：“凭什么他们能评为先进？”

　　在办公室里发了句牢骚，很快就传到校长耳朵里去了，校长亲自找他谈话：“年轻人，要谦虚谨慎，不要因为一点工作业绩就沾沾自喜，选择了当老师，就要选择清贫，淡泊名利，连张荣誉证书都要争，谈何无私奉献精神？”校长满脸严肃，义正言辞，将他批评得哑口无言。

　　又是一个开学季，新老师报到那天，李辉坐在校门口和门卫老李下棋，“请问校长办公室怎么走？”两人在棋盘上正厮杀得难分难解，一句温柔甜蜜的声音钻进了他的耳朵，李辉抬起头来，面前站着一名女孩，穿着浅绿色格子连衣裙，内搭白色T恤，柳眉杏眼，脖颈修长，肌肤雪白，腰条美好，身材婀娜，有种说不出的明艳清丽。

　　“你，你，你到校长办公室去干什么？”李辉盯着女孩，说话结结巴巴，有些语无伦次。

　　“我刚调来，去报到！”女孩面带微笑，眸子里的波光，如清水般的清澈见底，淡淡腮红为那张光洁柔嫩的俏脸上凭添了几分难言的妩媚。这就是他未来伴侣的形象，从那天开始，李辉开始主动追这位叫胡艳的漂亮女孩。

　　一个周末，天气整天都阴沉沉的，到了晚上，风渐渐大起来，天气预报说今天夜间有雷阵雨，李辉吃过晚饭，站在阳台上，见天边已经出现了几朵乌云，正在缓慢地向校园这个方向移动，或许用不了多久，就会覆盖住整个城市的天空，街边的许多小店都已提前关了门，路上的行人也都急匆匆地往家赶，他心情有些郁闷，这些天他对胡艳的热情似火，胡艳见他却唯恐避之不及。

　　天空轰隆一声巨响，一道闪电划破长空，刹那间，倾盆大雨从天而降，李辉低头望去，楼下胡艳用书顶着头，拼命朝宿舍跑去，李辉转身拿了一把伞，不由自主地跑下楼，追上胡艳，将伞遮挡在她头上。

　　“谢谢！”李辉将胡艳送到寝室，企图进去坐会儿，胡艳说了句感谢的话，转身将门关上，留下李辉举着伞，尴尬地站在屋檐下。

　　“能不能让我进屋坐坐？”李辉站在门口，轻轻扣响木门，向胡艳请求。

　　“你的想法我能理解，但我们不是同路人，你的教学质量高，也很有才华，是位有前途的老师，我配不上你，希望我们今后好好相处，成为好同事，不可能有其他关系！”胡艳隔着门，一字一句的声音伴着雨声清晰地传进了李辉的耳朵。

　　“大雨天里，你站在这儿干什么？”李辉沮丧地站在那儿，突然张松撑着伞，从大雨中冒了出来，出现在李辉面前，吓了他一跳。

　　“路过、路过！”李辉望着张松，脸一红，结结巴巴地回答。

　　张松贴近胡艳门口，收住伞，熟练地从口袋中掏出钥匙，打开门，走了进去，突然又转过身来，望着李辉说：“要不，进来坐坐！”

　　“不了，不了！”李辉还在客套，张松却不客气，碰的一声将门关得严严实实的。

　　“没想到李辉也在追你！”屋内传来张松的嬉笑声。

　　“他还在屋外？”胡艳噘着嘴问。

　　“被我赶走了！”张松脱下湿透的衣服，搭到衣架后，转身来拥抱胡艳。

　　“一天到晚围着学生转，学生能提拔、重用他？这个木头人，怪可怜的！”胡艳带着轻蔑的口气评价李辉，身子一闪，躲过张松的双手，推着他去洗手。

　　看来这辈子与女人无缘，喜欢的，嫌弃他，不喜欢的，也嫌弃他，李辉拖着沉重的步伐，淋着雨走了。

　　一晃李辉快三十了，每次放假了都不敢回家，回去了，妈妈就在他面前唠叨：“你没钱补贴家里，我们不埋怨你，但你总得要有个自己的家，我们只有你一个儿子，你不结婚可以，但不能让我们绝后呀！村里和你岁数差不多的，有的孩子都上小学了，要是知道教书会穷得连媳妇都找不到，当初上个什么大学，还不如就在农村，出去打个工也比你强！”默默听着父母数落，李辉要么低着头帮父母做家务，要么低着头吃饭，父母不催，他从不主动回家，父母失望的眼神让他难过。

　　一次期中考试过后，李辉将那些考试成绩不理想的同学请到办公室，在课外对他们进行一对一辅导，等学生离开后，张松不屑一顾地对李辉说：“你书读得多，受书本知识影响太大了，我们这些偏僻的学校不像城里学校，你业绩高，校长会看重你，提高你的待遇？我们这个地方也就这样一所学校，没有竞争，没有同类学校和我们对比，也不需考虑教学质量，你努力工作是对的，但必须学会与他人沟通、交流，工作业绩再好，能给校长带来实惠？得不到校长的认可，你工作越努力，可能就越穷，我真担心你会打一辈子的光棍！简单的说罢，在我们这样的学校工作，有的能轻轻松松晋升高级，有的在校园内干上一年买卖，就成富翁，老师们生活质量的好与坏，不在于你工作能力的强弱，而取决于你情商的高低，特别是和校长的关系好坏！”

　　李辉没有回答张松的话，低着头继续批阅着学生的作业，只有与学生在一起，他才感到全身轻松，充满了活力和斗志，同事中，他几乎没有朋友，年轻老师聚会，从不邀请他，老教师聚会，不愿意接纳他，没有升学压力的学校，利用节假日，吃吃喝喝、打牌赌博成了这些人的生活常态，也成了他们交流感情的纽带。

　　期中考试过后，学校对老师进行表彰，张松荣获优秀青年教师称号，还被推荐为县骨干教师，“和你在一个办公室，真没意思，一句话都没有，我们是同学，我才这样劝诫你，现在这种用人体制，靠个人打拼，永远只能受制于人。”张松继续劝李辉，见他一言不发，叹了一口气，站起来走了出去。

　　在办公室门口，一股热气袭来，他才感到炎炎夏日无声无息地到来了，外面天气炎热，空气中似乎都升腾起若隐若现的热气，低头望去，进办公室台阶处，校长的孩子可能玩累了，手里捏着张松上次给他买的小车车，歪在台阶上睡着了。李辉走过去，弯下腰，轻轻的将其抱在怀里，走进办公室，静静地坐在里面，望着李辉批阅作业，一个小时过去了，两个小时过去了，小家伙还睡得正香，李辉批阅完作业，又翻出一本教研杂志，边阅读，边做记录。

　　“这小子真会享受，一次次连累叔叔！”校长走了进来，从张松怀里接过孩子，笑眯眯地对张松说。

　　“校长和你关系不错呀！”等校长走后，李辉抬起头来和张松说了句。

　　“老同学，你不要羡慕我！”张松以为李辉在嫉妒他和校长之间的亲密关系。

　　“我从来没羡慕你，别多心！”李辉微微一笑，又低头看书去了。

　　“校长最大的爱好就是喜欢打羽毛球！”当年大学毕业后，和李辉同时到学校报到，办公室主任介绍校长时说的这句话，李辉不以为然，张松却深深地记在心里，那年暑假，张松自费六千多元，到省城参加了一个羽毛球培训班，集训四十多天，羽毛球技术高涨。

　　新学期的周一下午，下班后，校长忙完手头工作，约了几位朋友去学校羽毛球场，张松远远看见，也跟了去，站在场外看他们打球。

　　“你小子光看有何意义，也来练练手！”校长打完一场，将球拍扔给另外一位球友，在场外喝水时，见到张松，拍着他的肩膀说。

　　“想打，但打不好，希望校长教教！”张松站在校长面前，谦虚地回答。

　　“行！”校长也不客气，喝完水，站在一旁观看了一阵，等场上两人一局打结束，他对张松说：“走，我们来一局！”

　　球场上，张松动作优美，送球到位，两人连打五局，校长连赢五局，但每局都赢得不轻松，第五局结束，校长汗流满面，乐呵呵地对张松说：“这是今年以来，我打得最舒心的一场球！”

　　转眼这学期结束了，校长在年终总结会上提议：“张松担任学校教学副校长！”

　　在就职演讲中，张松动情地说：“我只想一辈子老老实实教书，多培养学生，不需要任何荣誉，也不想获得任何好处，既然当了老师，就主动选择了寂寞......。”一句句动听的话，感染着那些比他更年轻的同事。

　　担任了副校长，张松应酬多了，上课时间少了。一天下午，李辉刚下课，张松打来电话：“老同学，中午喝了点酒，头脑还不清醒，今天的课就拜托给你了！”

　　“老同学，帮你上课没什么，自从当了副校长，天天在外喝酒，当心身体呀！”李辉替他的身体有些担心，张松和胡艳结婚那晚，他没入洞房，却进了医院，还是李辉帮着送去的，在医院住了一夜，早晨才醒来。

　　睁开眼睛，病室里只有胡艳和李辉两人，张松不要意思地摸着头说：“酒这东西太害人了，今后再不喝了！”

　　“哼，你管得住自己？”胡艳撇着嘴抱怨。

　　“哎，人在江湖，身不由已呀！”张松望着天花板，说话有气无力。

　　“什么身不由己，你看人家李辉，怎么能坚持滴酒不沾呢？”胡艳极度讨厌张松喝酒，劝了又不听，见李辉站在一旁，就以李辉为榜样劝他。

　　“如果我也像李辉那样兢兢业业工作，滴酒不喝，不与人交往，可能你就嫁给别人去了！”张松握着胡艳的手，也不顾李辉的感受，调戏着胡艳。

　　“去你的！”胡艳抽出手，害羞地在他胸前锤了一下，见两人在医院调情，李辉悄悄从病房里退了出来，清晨，天边出现了如血的朝霞，映红了原本荒芜晦暗的天空，一朵朵绚烂颓废的云在空中游弋着，仿佛盛开的花朵，圆月早已变成弯弯的一牙细眉，渐渐淡去。

　　“一辈子不升官，不结婚，我也绝不靠吃喝、请客送礼、靠献媚去培养所谓的情商！”张松瞧不起李辉，在内心，李辉更瞧不起张松。曾在一个周末，受张松的邀请，李辉也去陪校长喝酒，半杯酒下肚，头疼欲裂，喉咙里也胀痛难忍，竟似卡了鱼刺一般难受，咽口唾沫都觉得异常吃力，而身体更是虚弱到了极点，四肢软绵绵的，竟使不出半点的力气来，动作稍稍大了点，就一个劲地冒虚汗，宴请中途，他果断地退了出来，拒绝继续陪校长。

　　后来还被张松痛骂了一顿：“你知不知道，努力工作等提拔，简直在扯淡，我们是同学，提供机会，让你和校长套套近乎，关系密切了，凭你的教学业绩，前途可能比我还好，怎么就不开窍呢？昨晚校长劝酒，你当着他那么多老师的面，站起来离开，让校长情何以堪？”

　　“迎合、送礼、怕马屁这些功夫，我一辈子都学不会，你就饶了我吧，我宁愿一辈子打光棍！”李辉请求张松不要再培养他的情商了。

　　“我该说的话都说完了，不听，以后吃了亏就不要怪我没提醒，只不过以后我在外应酬，课还是要请你带的。”张松骂完李辉，才说出来找他的最终目的。

　　见张松得意洋洋地离开了办公室，李辉望着他的背影，摇摇头，不仅不羡慕他的生活，反而有些同情、可怜他，尽管校长认可张松的工作能力，老师们也争相拍他的马屁，学生和家长却极度讨厌张松，老师好不好，其他人说了都不算，只有他自己的学生最后体会，毕竟鞋子合不合适，只有自己知晓。

　　捡起课本朝张松教室里走去，刚到教室门口，教室内响起了激烈的鼓掌声：“欢迎李老师给我们上课！”其中一位男生大声地喊道。

　　“我可只代你们今天一节课，明天的课还得由张老师代！”李辉走上讲台，笑着对同学们说。

　　下面嘘成一片。“我们最讨厌张老师了，整天喝得醉醺醺的，经常讲错题，这样的老师怎么当校长了？李老师，要是你当校长就好了！”一名女生站起来当着众多学生的面，秒不掩饰自己的喜好。

　　学校的教学质量一年比一年差，收费却一年比一年高，稍微有点关系的学生都转走了，李辉没有挣钱的能耐，一心一意教学，同学们都喜欢他，可是学校不关注教学质量。有一次，校长在大会上讲：“我们这样的山区学校，拼死拼命抓升学率，就是学生都考上清华，也没人感谢你，要是学校出了安全事故，我们这批人都得掉乌纱帽，所以学校的重点，不是教学质量，而是安全！”

　　又是一个高考季，成绩揭晓，学校可以不理睬教学质量，老师也可以不在乎教学质量，可是学生家长在乎，学生在乎，知晓了高考成绩，家长骂成了一片：“我们的孩子送到这所学校，除了缴费，就没学到什么知识，全校无一人上重点，普通本科也就上了几十个，隔壁县的，教学条件比我们差得多，竟然有几百人重点！”一些家长甚至组织起来，拿着学生成绩拥到县政府门前大声叫骂。

　　“我们已经关注到学校教学质量的低劣，你们的愿望就是政府工作的最大动力，大家回去吧，我们保证不久后，就给你们一个满意的答复！”县长亲自接待了这批上访的家长，还饱含深情的向他们承诺：“学校教学质量如果继续这样低劣，我这个县长就主动辞职！”

　　县长接待完家长的第二天，县委一个工作专班进驻学校，全面清理学校乱收费，对学校教学秩序进行整顿，对学校领导进行调整。

　　学校内闹翻了天，这些与李辉无关，这一年他不教高三，在学校安心教着高一，每天一如既往的认真备课、辅导学生、上课，政府工作组进驻学校最后一天的晚上，学校又要组织开会，据说是通报学校管理中存在的问题，李辉这天没有晚自习，李辉对这类会议不感兴趣，他向校长请了假，说晚上要去一趟县城，因为几天前，一位学生的母亲做媒，帮他介绍了一个女朋友，约好今天晚上在县城内的一个公园里相见。

　　上完最后一节课，李辉回到寝室，穿上自己最贵的那套西装，站在镜子前，第一次认真审视自己：一米七的个子，额头较宽，鼻梁上架着厚厚的镜片，还是很有种儒雅的气质，这么多年来，李辉每天主要就干了三件事：看书、教书、写书，天长日久，形成了一种沉稳、大气、笃定、老成的气质，而且眉宇间还有一种收敛的自信和坚定。

　　李辉乘坐最后一辆班车赶到县城，到公园已经夜晚七点多钟了，此时，县城公园里寂静无声，就连夜风也变得小了些，月亮还藏在厚厚的云层中，过了好一会，月亮才重新钻出，将温柔的月华洒落在苍茫的大地上，“你说话好幽默，怪不得你的学生都喜欢你。”在公园的一棵大树下，第一次见面，还没聊上几句，女朋友就被李辉逗得放声大笑。

　　李辉的女朋友性格开朗，长得漂亮，还是他学生的姐姐，并且是女朋友的母亲亲自做的媒，最初，女儿不愿意：“哪有妈妈给女儿做媒的，难道我嫁不出去了？”

　　“他教了你妹妹一年，我经常和他接触，这个人教学能力强，知识丰富，谈吐幽默，是一位敢于担当、敢于负责的好老师！”母亲在家耐心劝说女儿。

　　“我们班主任真的不错，同学们都在背后议论，有的希望将小姨介绍给他，有的希望将姐姐介绍给他，有的希望将姑姑介绍给他，还有的说，大学毕业后就去毛遂自荐，机会难得，姐姐，你可要抓住机会哟！”李辉和女朋友白天都要上班，而且一个在县城，一个在乡镇，本可以周末见面，但女朋友架不住妹妹这番话的鼓捣，对李辉产生了浓厚的好奇心，匆匆定下了晚上见面的时间。

　　本准备早早的见一面，以解除对李辉的好奇心，又可以完成母亲交代的任务，没想到两人见面后，就像多年没见面的朋友，在公园里滔滔不绝地谈论了一个多小时，好像还有好多话要说，女朋友最好奇的就是：“这么优秀的人才，怎么长时间没有女朋友呢？”

　　“我这个人就是教书的命，除了围着学生转，就是围着书籍转，不说和外界几乎没有接触，就是同一办公室的老师，我们坐在一起也很少说话，所以三十好几了，连个女朋友都没有！”李辉害羞地解释，才破解了女朋友心中的疑惑。

　　女朋友主动要求选在公园见面，本准备见一面后，从此如同路人，没想到通过交谈，女朋友对他非常满意，“我认定你了！”但女友非常有主见，一旦坚定的事情，毫不退缩，她大方、主动、坦率的表白，让李辉反而不知所措，刚才还滔滔不绝，现在却哑口无言了。“起风了，我们回去吧！”见李辉有些尴尬，女朋友笑嘻嘻地主动牵着他的手，还邀请李辉到她的单身宿舍去：“我知道你还没吃晚饭，我回家替你做。”

　　炫目的灯火如同流萤般从道路两边飞快地闪过，夜色弥漫着县城，形形色色的人群，纵横交错的街道、鳞次栉比的高楼大厦，宛若一幅长轴画卷，在疾驰的车轮之下徐徐展开，出租车里，女友有些慵懒地依偎在李辉的怀中，脸上泛着一抹醉人的酡红。

　　叮叮叮，李辉的电话铃响了，他极不情愿的从女友怀中抽出手，掏出电话，张松打来的：“祝贺你！”

　　“你消息怎么这么灵？”李辉简直不敢相信，自己第一次和女朋友接触，他就知道了。

　　“你知道了？”张松在电话中惊讶地问。

　　“她就坐在我旁边，怎么会不知道呢？”李辉感到纳闷，他为何要这样问。

　　“谁坐在你旁边？”张松不相信，刚刚公布的选举结果，就有人捷足先登，通风报信？

　　“我刚认识的女朋友呀！”李辉脱口而出，女友在旁边嗤嗤地笑了起来。

　　“哦，祝贺你双喜临门，今天晚上开会选举校长，你请假没有参加，现在已经公布了选举结果，你高票当选为校长！”张松带着醋意，在电话中酸溜溜地说道。