“砰！”

　　一支水火箭直窜云霄，在校长室的玻璃上喷出了一朵炫烂的水花。

　　校长室的门被一把拉开。

　　“张晓健，到我办公室来！”

　　张晓健从小就是一个“大发明家”。他在家里为爷爷奶奶做了一台自动浇花机，又整了什么晴雨表，最厉害的一次，他做的小发明还上了新闻。当然了，他也不会忘了向别人炫耀他的本领，现在家门口的老爷爷、老奶奶和学校的老师、同学都会喊他“发明家”。但是现在，“大发明家”的爸爸妈妈正整齐地端坐在校长室的大沙发上。两人紧挨着坐在一起，向是在教堂里等着神父的演讲。

　　“张晓健在学校里不仅扰乱课堂纪律，一天天还向别人炫耀他那破发明，不仅如此，还严重影响我校优良的学习环境。一点家教都没有，你们做家长的一定要教育他专心学习、谦虚内敛……”

　　在一个小时漫长的谈话后，张晓健的父母铁着脸回到家中，将儿子劈头盖脸骂了一顿，并把他的发明统统喂给了垃圾筒。

　　张晓健被父母“教育”过后，决定成为一名规矩、谦虚的学生。他分秒必争、努力学习，很快便取得了优异的成绩，但是他不再向别人夸耀自己的本领，就算是别人追着问他，他也只会说：“只不过是滴水穿石罢了。”

　　就这样过去了六年，他被复旦大学录取了，迈进校门的那一天，他露出了难得释然的微笑，然后是同学们为他欢呼，就像水火箭升空时的校园一般热闹。

　　“各位老师，您好！我是来自复旦大学的张晓健……”“下一位！”张晓健深深地鞠了一躬，然后便轻轻地走到台下，回家静静地等待去了。

　　他打开手机开始刷视频，消磨了一个小时；他打开游戏机，又消磨了一个小时；他又打开淘宝，又一个小时被消磨掉了…“好无聊啊，什么时候来啊！”这时手机响了，传来的是面试失败的消息。那是他第八次面试失败，他将简历撕得粉碎，又抛向天空，让家里下了一场雪。他哭了，泪流满面却又无声无息。

　　那一天，他在 QQ 里发了这样一条动态：“复旦大学毕业生就业率仅为30%!”从此，他的 QQ 头像就一直灰暗着，显示着“离线”。

　　他成了一名外卖骑手，之后又换了不少工作。在六十岁的时候，他终于退休了。他半夜溜进动物园看熊猫；将阳台打造成了空中花园；他向楼下的小孩展示自己的发明；为了给自己的创新设计找塑料瓶而去翻垃圾筒，搞得周围一团糟，还因此进了局子，他还不忘向邻居们分享自己的"怪事"。他的张杨招来了记者，在采访的最后，他这样说：“张扬谦虚无正论，人各成人自个儿样。”

　　第二天，他便上了头条，标题为《来自六十二岁的“大发明家”的教诲》。