18岁那年的暑假，我和妈妈一起回河南老家探亲，住在大舅家。在此之前，也仅仅从妈妈的片言只语中获得她童年生长地的一些印象，这些印象是遥远而淡漠的。

　　第一次见到大舅，便对他右脸上一道寸余长如蚯蚓般的伤疤留下了极深的印象，在这伤疤的衬映下，大舅那张本就不是慈眉善目的脸更显“狰狞”。大舅妈是个温良谦恭的善良农妇。

　　那时，大舅很忙，他是村长，这同源村的一千几百口人都归他管。因此他总显得风风火火脚不沾地。我觉得他不好理解与接近。

　　改变对大舅的看法源于一个简单又美好的故事，在一次帮大舅妈搓玉米棒子时，听她平静地讲述了这个在她看来很平淡的故事。

　　村里有个小伙子大锁，因赌博与人口角，拿铁锄把人肋骨打断了四根，被关进了监狱。家里四壁皆空，只有一个卧病在炕的老娘。

　　大锁在监狱里时，大舅把他娘接到自己家里，殷殷服待，大锁出来后，大舅给他贷款种了2亩杜仲，养了两头猪，还学着搞科学种田，有了收成，赚了些钱，日子变得舒坦许多，老娘竟也奇迹般可以被人搀着溜溜腿了，再强一点就自己拄着手杖挪到院里喂小鸡了。

　　冬闲，把大锁一身闲得百无聊赖，就总往村里老光棍金土生家跑，那儿有个点儿，刚开始，大锁不玩儿，在一边看，看到心痒痒手痒痒时，忍不住就坐上去搓两圈。

　　大锁娘拄着杖步步挪至大舅家，老泪直落要大舅管管这笨骡子。大舅扔下铡草活，大步往金土生家去了。

　　“土鳖羔子，你要是想让你娘早点儿死，就坐着别动，要是你心里还存一丝孝道，马上给我滚回家去！”大锁直着脖子看着大舅，感觉他脸上那条“蚯蚓”也愤怒得蠢蠢蠕动，最后，大锁耷拉下头，回了。

　　自此，大锁正正经经地过日子了。

　　两年后，他和同村的杏好了。杏是独生女，高中毕业没考上大学，在村里支了个裁缝摊，手巧心也巧，在家里被视为掌上明珠，小模样娇俏着呢。杏比大锁小5岁，她留意到大锁每年年前，总会领着老母亲到裁缝铺来比量一身新衣，从他忙前忙后的体贴中，杏看出大锁的孝心和厚道。

　　聪明的杏不久就把大锁的心给俘获了。

　　当大锁提着大包小包的礼上杏家提亲时，杏他爹拿着笤帚把大锁赶出了院儿，要他死了这份蛤蟆吃天鹅的贼心。杏就跟爹妈闹，他爹急了就拿出一瓶敌敌畏放在炕台上，吼：妮，只要你敢进那蹲大狱家伙的门，我就喝给你看！杏看看那印着森森白骨和“x”，只能掩面哭泣。

　　为此事，大舅他一天三趟跑杏家。半年多，杏他爹看着大锁确是在有招有式的生活，有孝心，人勤快，能挣钱，闺女又死心塌地，也就摆摆手，算是同意了。

　　再以后看大舅，也就觉得不那么恶了，脸上那道疤痕也不那么刺目了。

　　但我一直想知道大舅的伤疤如何落下的。那天大舅妈下河洗炕单，我瞅准机会跟去。终于提出了心中的疑问。

　　大舅妈叹了口气：唉，那是日本人造的孽。你大舅14岁那年，日本人在平原占着。有一天他到河边割草，有个日本小孩拿着挂了钩的鱼竿直抽你大舅，一下没闪开，右脸被鱼钩钩住，痛极了的他举起镰刀割断了鱼线。那日本小孩哇哇大哭，招来好几个日本兵，大舅没跑掉，其中一个挎军刀的对大舅一通乱叫，并一把把鱼钩顺着脸扯下，你大舅惨叫着昏死过去。醒来时，只看见面前扔在地上的一只沾满鲜血的白纱手套。一年年过去，好久没再去老家。只从几封妈妈的家书中了解到大舅早已不当村长。夏天在村口卖凉茶，冬天卖油茶面，都只收成本，一样是忙活得很呢。