小红北，一个低头于草丛中，喜得文学润泽，一路走入城市心脏的普通人。在嘈杂的城市里，又因文学，他始终没有迷路。

　　小红北，一位工作于城市心脏的人，却有着一颗湿润的灵魂。几年里竟然有诗集《纸上的池塘》《把月亮换成你》，散文集《不安排快乐》《把世界揣兜》《睡在城市的心脏里》等多部佳作见于《作家》《诗选刊》《中国作家》等知名刊物。

　　《不安排快乐》收入作品20余篇。浓稠的散文飘着清香，感叹于作者小红北，对生活的透视，对人性的领悟。那份侘寂，那份空灵，那份游移，那份剔透，站在文学的高度，他为人性做了回体检。

　　《浪漫中文系》决定了小红北精神品质。或许“中文系真的是无用的，它只是安放灵魂的一个好借口。”正是因为中文系的滋养，让他有了颗湿润的心灵。这颗心灵是敏锐的，是柔软的，更是透明的，这也为他的一生奠定了基调。也正是这颗湿润的心灵，让他找到了不一样的人生体验。看看被心灵过滤后的景物：“夜色深下来，门前的那一片柳，与夜色捻成一处，捻成印象派”。“流水淡，碧天长，路茫茫。凭高目断，鸿雁来时，无限思量，你看，油纸伞下，又换了一批新女生”（《浪漫中文系》）；“小雨隐在葱葱的绿里，明明下着，又好像没下。密密的，细细的，柔柔的，捉摸不定的恋爱女子。”（《骚睿加拿大》）。物非物，物亦物，洗涤过后的景致打着心灵的底色。

　　情怀，应该是当下最奢侈的物件了。文学洗礼后，再加之上世纪六十年代人所特有的秉赋，在《不安排快乐》中，随处可见这物件。“最是那一低头的温柔，”让万丈豪情在柔软的意像中一览无余。“选一个小镇终老。这个小镇，不必水泥路、柏油路，只要沙石路即好。……小镇的建筑限高，不超过二层楼，推开窗子是以够得着宋朝的月亮即好。”（《生活开始的地方》）；“盛夏的彩织街，连火都不用点，每一款心事都可以燃烧。……临走时，别忘记打开玻璃瓶，把深彩的夜色装回家。”（《彩织街》）；“城市的秋色写在美少女的身上，农村的秋色写在留守老人的脸上”（《余秋》）；“我喜欢用旧的，那些旧照片、旧沙发、旧橡皮，还有老屋、旧事、旧村口，还有麻雀用旧的叫声，还有老掉牙的话”（《别磕碰着淘气的孩子》）；“飘雪的日子，最宜坐在窗前静静的，静到多余的心事不敢来。”词美、情美、意美，人性跃然。只有心灵没有杂质，生命之旅才会变成一种体验。“采菊东篱下”，那一定是洗涤凡世后才会有的悠然，才能看见“南山”。所以，在城市心脏中生活过，能够再现初衷，返回初衷，这样的心灵才有分量。用文学之笔画出人生的至美，用文学之笔书写出对生命的透悟，这支笔已带有了灵性。《不安排快乐》是作者用生命高度丈量了文学的高度。纯净，无杂质，这是小红北对生命的要求，有了这把严尺，文字尤显干净。

　　“尽管人类正在以最快的速度来消灭地球上的诗意，但真的用诗意来回答问题，有时又是一种怠工”（《生活开始的地方》）；“我喜为一叶清秋，落地成诗，是那种二十世纪二十年代的白话爱情诗。这些诗，不大实用，也不能当饭吃，但我愿意成为其中的某一行，……有时候我多么想拿起那把名字叫作不切实际的剪刀，剪掉生活中那些大喊大叫的段落”（《别磕碰着淘气的孩子们》）；“我不要那么多，我只要一杯清茶，不，清茶太奢侈了，我只要能够安静地吃掉一支香蕉的时间，别像猴子那样匆忙。”被心灵滤过的生活变成了诗，变成了厚重的哲理；“即使要修行，也要在生活的真相里修行”（《生活开始的地方》）；大道至简、至纯才能至高，《不安排快乐》到处都是飘舞着这样的哲思。

　　“有重量的东西往往并不觉得自己有多么重要”（《净月潭而上》）；“只有立足现实，才能使崇高变得从容不迫”（《遮蔽处》）；“北美的确很美，美如童话，然而，美丽的童话一但被长大了的孩子们识破，暴露的将是天底下最糟糕的诺言。……美国的《独立宣言》中说人人生而平等，这个人不包括女人，不包括印第安人，不包括黑人，不包括华人，不包括白人中的穷人。”“英法之间的一场殖民战，在加拿大的地盘上结果。物质文明成为精神不文明的旗帜”（《骚睿加拿大》）；“一个人的生命品相，取决于对艺术的态度：（《被木心涤亮的“蓝”》”。因为湿润，因为纯净，因为无杂念，这样的生命让《不安排快乐》成为了一部生命沉思录。想必当年，卢梭也是抖落掉一身城市的尘埃，在那片葱绿的森林中低下高贵的头，留下了那么多有重量的文字。生命需要过滤，过滤后能给文学留出一片高贵的天空。

　　湿润的灵魂，柔软的情怀再加上哲学的语言，朦胧诗的思维，蒙太奇闪回手法，《不安排快乐》给人们建筑了一道久违的文学景观。

　　“一滴墨的我，闯入一张宣纸的一半生”（《没等举杯，月亮来了》）；“躲进内心的绿色，是一场精明的消失；走进正午的阳光，是一次新生的开始”（《站在墨的开合处》）；“不小心失控，一整瓶碳素墨水泼下来，整个校园变成一幅水墨江南”（《三十年前的夜色》）；“秋天并不急着走掉，它们被挤到路边、树下、公园里，用颜色证明自己的存在”（《余秋》）；“清夜是一滴冰水，打在白昼烤热的浮尘之上”（《清夜》）。让抽象有了重量，让外物有了情感，把联想、感受、感悟用蒙太奇手法进行嫁接，画面立体而丰富起来，外延得到无限拓展，此物、彼物，原来毫无关系，可在小红北笔下，他们却变成了相亲相爱的“一家人”，思维的维度决定了文学的宽度。想必当年的卡夫卡也是因为这样的维度，为文学贡献了一个世界。

　　这里的语言是有重量的，伸手便可触碰与掂量，曾经的《崛起的诗群》为涌动的心开启了一个新纪元，也为中国文学留下了一笔耀眼的财富。“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它来寻找光明，”小红北无疑也是这其中出色的寻找者。“一滴墨的我，闯入一张宣纸的下半生，”读罢《不安排快乐》，心里是暖的，因为那段曾经灿烂的文学仿佛又回当下。当下——一个渴望诗和远方的年代。