林凤娇是文革期间毕业的大学生，上海人，在厂财务科当会计。她的丈夫叫周银生，也是上海人，一块儿分配到厂里的大学生，在厂技术科当技术员。两人郎才女貌，是厂里的一道风景。周银生会拉手风琴，林凤娇会弹琵琶，厂里的文艺晚会，二人的乐曲小合唱，是受欢迎的节目。林凤娇边弹琵琶边唱浏阳河，引得台下一片合唱，达到了高潮。唱完了，谢了几次幕，还不叫下去。

　　更叫人羡慕的是，林凤娇有一个聪明上进的儿子，从小读的就是市重点体育路小学，后来又读的是市一中的珍珠班，高考成绩全市理科排名第十二名，考上了上海交通大学。毕业后招聘到市工程设计院，当上了设计工程师。星期天，一家人手牵手在小区散步，众人见了林凤娇就喊林科长，见了周银生也喊周主任。接着就夸东东这孩子有出息，是你们修来的福气。从小是重点小学，重点中学，重点大学，毕业后又是事业单位，事业有成，入了党，当上了工程师。人们的夸奖，让林凤娇和周银生的脸上露出了笑容。再看看身边的儿子，真是幸福啊。

　　天有不测风云，人有旦夕祸福，人往前走是黑的，谁也不知道自己会作哪一段难，吃哪一茬苦。有一天早上，东东吃过早饭，站起身来准备上班时，突然头晕，摇晃几下就倒下了。这可把林凤娇老两口吓坏了，连忙呼救。随即打了120，把儿子拉进了急救室。经诊断，儿子患了脑溢血，在抢救室里呆了一个星期，才睁开了双眼，但已经不识自己的爹娘了。

　　儿子就像变了一个人，言语含混不清，大小便失禁，记忆丧失，智力动态清零，连一加一等于几都不知道。林凤娇老两口悲痛不已，想不到幸福了半辈子，老了老了，灾难来了。他们顾不上多想，儿子躺在病床上，吃喝要人管，六十多岁的林凤娇像个年轻人一样，在医院和家中来回跑。公交车挤不上就步行，连出租车也舍不得打，在超市买了排骨和鸡鱼。回家连忙做熟，掂起又往医院跑。看着儿子能喝上一口汤，她就不觉得累了。

　　屋漏偏逢连阴雨，黄鼠狼专咬病鸭子。就在林凤娇忙里忙外不可开交时，她的老伴又病倒了。老伴患有糖尿病，每天要吃降糖药，但他又爱吃小孩酥，也许是太劳累了，他就买了几包小孩酥，闲时就吃一块。林凤娇劝他，你有糖尿病，少吃一块吧。但周银生吃了一块又一块，一直吃到两眼发黑，一头晕倒在地上，林凤娇连忙打了120，拉到医院抢救，才捡回了一条命。

　　儿子躺在病床上要人照护，老伴也躺在病床上要人照护，林凤娇压力山大，跑了这头跑那头，一百二十斤的体重跑成了九十一斤。她真累呀，有时她想坐下来歇一歇，但想到病床上的儿子和老伴，又提起了劲，她不能倒下呀。周银生的病有了好转，能下地活动，但身边离不了人，儿子的康复，更是离不开人，她只能咬住牙往前走，人往前走是黑的，黑咕隆咚，深一脚，浅一脚，稍不留神就会掉进深渊里。林凤娇抑郁了，她想到了死，她买了安眠药，想和儿子一起走。但看到儿子呆呆的眼神那么无助，那么可怜，她又不忍心了，毕竟儿子的人生刚刚起步，后面还有很长的路，谁知道会不会有奇迹出现呢。林凤娇抱住儿子大哭一场，擦干了泪又继续忙。

　　经过几个月的治疗，儿子出院了，老伴也回到了家中静养，儿子的智力一下子从重点大学跌落到了两三岁。一加一等于二，教了许多天，还是等于三，太阳月亮总是分不清。林凤娇觉得命运和她开了个玩笑，她陪伴儿子从重点小学，重点中学，重点大学一路走来，顺风顺水，成就满满，谁知这一切快若梦幻，顷刻间，化为乌有。而今又要从头再来，生活让她有了截然不同的感觉，一半在天堂，一半在地狱，而地狱里的陪伴让她刻骨铭心，但她心情满足，每天都在期盼，充满希望。

　　精诚所至，金石为开。林凤娇每天坚持给儿子按摩，说上一火车的话。儿子的状况日趋好转，能自己吃饭，独立上卫生间，一加一等于二张口就来。这让林凤娇很开心，比当年考上重点大学还开心。她说，谢天谢地，苦难没有把她打倒。

　　天气好的时候，林凤娇就和丈夫、儿子一起在小区散步。林凤娇的青丝飘飘，已经成了满头堆雪。他们一家三口相互搀扶着，步履缓慢而艰难。人们见了林凤娇，还是热情地喊她林科长，然后，小声说，唉，瞧这一家子。