
80后作家苏听风是湖北孝感人。现在广东生活。2020年开年到来的新冠状病毒疫情,牵动着全中国的心,老家在湖北的苏听风也不例外。她在微博上写道:“对于远在湖北家乡的人,远在千里之外的我们能做的事太少。如果只是说加油、坚持,仿佛又太空洞无力。”随着春天而至,除了疫情逐步被控制,苏听风也出版了一本散文集《深夜的鸟鸣》。在这本书中,我们可以看到很多是属于80后的集体回忆,看到湖北孝感的民俗地理,看到对故乡山河的无限热爱。
在苏听风的记忆中,家乡的冬天总是天寒地冻的,一家人在厨房的小灶上一起煮豆丝是她们家的温暖时光:妈妈在锅边不停地搅拌,防止它们煮成羹,爸爸和我们兄妹三人轮流在灶台下烧着柴火。屋外北风呼啸,大雪纷飞,屋内的锅里“蹭蹭地”冒着热气,灶膛中的火苗欢乐地跳跃着。我们家的忠实小伙伴——爸爸的砖头收音机,开始唱起歌来,一会儿是“小喇叭开始广播啦”,一会儿是精彩的评书《岳飞传》。
妈妈站在灶前,爸爸坐在灶口,三个小孩子坐在厨房的小板凳上,灶边放着一台收音机,一个小脑袋伸向锅里,看着水煮开时翻滚的泡泡;一对耳朵伸向收音机,试图辨别收音机里到底是几个人在讲话;一双小手在地上胡乱抓着茅草,一把把地扔到灶膛的大火之中,外面寒风呼呼,这里热气腾腾。这一温馨画面,多年后,成为苏听风用文字像读者讲述的一记“响亮的吻”,一个平凡但却给人无限力量的夜晚。
远在广东,回望鄂地,苏听风一遍遍给亲友们讲述,那些田园间的奔跑与追逐,有小时候放牛的那块坟地、桥洞下面游泳的那片清凉水流、守田时看过的书、油菜花飘散出的清香、奋力攀爬的桑葚树、住过的土屋、日思夜想的裙子、寄宿在别家的中学时代……她绘声绘色地讲出事情的全部经过,不放过任何一个细节。他们每次都会问:真的是这样的吗? 真的是这样的吗?她也多次地追问我自己。最终的答案是肯定的。
除了口头讲述,苏听风也开始将这些一个一个美好的夜晚写成文章。这样就不光能让“吻”变得长久,还能在阅读中赋予它们新的生命和甜蜜,唤醒读者自己人生中许多的“特别之吻”。回忆过去,并不是抓着过去不放,而是另一种意义上的告别。让它们流传于云端的同时,我们将走向更广阔的大地和明天之中。










川公网安备 51190202000048号
投稿交流: