“谁家玉蝉暗留声，散入夏夜育重生。”这是父亲在我小时候，劝我在炎炎夏夜，在鸣蝉的聒噪声中入眠时，说过的一句诗。等我长大了，做了语文教师，才知道，那是父亲点窜李白《春夜洛城闻笛》的诗句。

　　那个时候，他说，蝉鸣是大地留给大自然最纯净、最美妙的声音，它来自于大地，也会回归于大地。一年年地循环，蝉的重生就是大地一年年对自然的唱响。

　　生小的年纪，还理解不了父亲要告诉给我的旨趣，只是对蝉有了几分好奇心，不再厌恶它的絮絮不止。

　　父亲是一名教师，而且是土生土长的教师。他说虽然做教师了，但还是逃不掉与土地的渊源，还有着农民对土地那股不能割舍的情愫。也许，我对乡村大地的情感就是在父亲的耳濡目染中延续而来的。

　　我跟随着父亲去挖过金蝉，薄薄的土，能看到它露头的脚去探寻着外面的世界。我没有听父亲的话，让金蝉走出自己的“家”。金蝉在我稚嫩的手心里爬动，痒痒的。最终，我还是听了父亲的话，把它放到繁枝嫩叶里去。第二天，我在那棵树上看到三四个蝉蜕，不知道哪个是属于我放生的那只，却听到那棵树上传来七八个蝉在炙烤的烈日下唱着夏天的故事。

　　父亲说，玉蝉一直记着大地给予它重生的恩德，所以在不厌其烦地唱着“知了，知了”。他说，他很庆幸，他没有离开农村，做了一名乡村教师，否则，他怎么用一生去听取大地的留声。

　　这是我做了一名乡村教师后，父亲说给我听的。现在，我不在儿时懵懂的年龄，明白父亲的意思。天空是高远的，也是美好的，可是，大地给予我的是踏踏实实。我可以在泥土地上留下我清晰的足迹，也能在三尺讲台上留下我的乐声。