马先生喜欢穿一件灰色衬衫，坐在自己的保安室里不分时日的拿着大茶缸喝劣质白酒，桌上摆着一个现在很不常见的破收音机，听一听戏剧。后来因为大半夜里唱戏的声音太瘆人，被诸多居民投诉后，马先生便改听评书了。

　　我认识马先生是因为我是一个特别和气并且善良的人，我新搬到这个位于三环外的老旧小区时，出租车司机把我和我的行李扔下车，一脚油门便离开了。我虽然也算是个正处于青壮年的小伙子，无奈我天生身材矮小，又不爱运动，总是一副病恹恹的样子，实在是提不动那些比我还重的破行李。

　　马先生顶着个大油头，从保安室的窗户里探出半个身子，“你！干什么的？”

　　我被他这一问，显得有些局促起来。我着实不喜欢与人打交道，一有人与我说话我就紧张。

　　“我……我新搬来的……”我低着头斜着眼看着他，说的实话好像也变成了假话。

　　马先生将我从头到尾仔细打量了一番，又瞥了瞥我那堆行李，“几栋几单元？”

　　“三栋一单元702.”我老老实实的回答着，生怕自己说错一句话被当成什么坏人给撵出去。

　　“进去吧。”马先生大手一挥，又溜回了保安室里。

　　我终于在心里松了口气，不用与谁说话真是太好了。

　　可地上的一堆东西让我犯了难，我既不愿意麻烦别人，也不愿意为难自己。

　　马先生叼着烟从保安室里走出来，叉着腰问我：“这么些东西你搬不动？到7楼可是还有好多楼梯要爬。”

　　我讪笑着不知该怎么接话。

　　马先生在不舍的将烟一口气吸到过滤嘴的位置，又满意的冲我打了个臭气熏天的呵欠后，不由分说的一把抓起我大多半的行李，径直往里走去，“你可要跟上我！”

　　我连忙拖着地上剩余的行李，小跑着尽力跟上他的步伐。

　　马先生像个怪力人一样，我还在三楼抱着行李挣扎时，他已经放下了东西来接我了。

　　到达七楼时我早已满身大汗，喘着气蹲坐在地上，还来不及向他道谢，马先生的手已经伸在了面前，“五十！不议价！”

　　在我心不甘情不愿的逃出这五十块，看着马先生哼着小曲儿步伐轻快的走下楼后，决定以后再不要和他打交道。

　　“哦对了，小区大门晚上十点半准时锁门，这之后再要进来就得给两块开门费，垃圾自己收好，乱扔的一律罚款！还有！不许随地大小便，听见没？”马先生的声音响彻了整栋楼。

　　我在他看不见的地方急急点头。

　　之所以搬到这个鸟不拉屎的地方，是因为我越来越害怕与人交流，最严重时连一个完整的句子都说不出来。我知道自己出了些问题，但没钱看医生，幸好我天生也不怎么爱说话凑热闹，干脆就搬到城郊，也落一个清净。

　　在马先生给我留下了一个极其不好的印象后，我们倒也相安无事的共处了大半个月。真正让我与马先生熟络起来的，是在八月中旬的一个半夜。

　　那天我独自前往大约离小区两公里的一条脏河，打算研究下河流的走向与太阳轨道的关系，科学探究最终以我睡倒在河边而结束。

　　在我醒来后，除了一身被蚊子叮的包以外，还有只脏兮兮的猫蹲在身边等我醒来。

　　我说过，我是一个善良的人，对于和我在相同处境下的弱小动物总是怀有莫名的慈悲之心。于是我认真且严肃的告诉这只猫：“你如果无家可归的话，我是可以收留你的，虽然不能给你吃什么大鱼大肉，但我也不会让你挨饿，你要是下定决心跟了我，你就一直跟我走，跟到家了，你就是有主的了。”

　　说完我便起身，往家的方向走去，这只猫也不负期望的一路玩一路跟着我。

　　“叹息我命如雾里花，杜丽娘未有家泣孤寡，我无家可归噶……”

　　隐约看见灯光时，就已经听见了马先生破收音机里传出的粤曲，伴随着滋滋的电流声，听得我背皮有点发麻。

　　我轻轻敲了敲铁门，看了眼蹲在我脚边的猫，心里计算着养一只猫大概要花我多少钱。

　　音乐戛然而止，马先生套着一个洗得发黄的白色背心窜出来，一看是我，粗声吼道：”这半夜的你吓人是不是！不会吱一声啊！“

　　他嘴上抱怨着，依然不情不愿的从腰带上解下一串钥匙来，哗啦啦的打开了铁门。

　　”去去去！哪来的野猫！“马先生抬起了脚，没踹着猫差点把自己给滑倒。

　　“它一路跟着我回来的，我想收留它。”

　　“你办养猫证了吗？我们小区不许养宠物！”马先生啪的一声锁上门，趾高气昂的冲我和猫哼哼。

　　那只猫好像听得懂人话一样，不等赶它，自己就跑没影了。

　　马先生道：“狗来富、猫来穷你没听过？这猫都是些邪祟之物幻化的，活久了就成精了，分得清谁是好人、谁是坏人，看谁心肠软，就装可怜装无辜想骗别人把它领回家好吃好喝供着，算是活出些门道来了。”

　　他似乎忘了收我开门费这回事，我也不想开这口，决定回家继续睡我的觉。

　　“哎哎哎！你叫郭……郭立冬是吧？会喝酒吗？咱兄弟喝两杯？”马先生擒住我的胳膊，活像是要把我榨成汁给喝了。

　　我不善于说话，更不善于拒绝，于是就这样被架进了保安室。

　　那天晚上，马先生说了很多话，从他自小父母双亡被奶奶养大，十几岁离开家乡到西藏当兵，复员后亲戚介绍了一姑娘，到后来结婚，老婆难产母子双死一尸两命，再到他做小生意被人骗，最终沦落到这个破城市在这个破小区当破保安。不过三十出头的马先生，头发里已经夹杂着白发了。

　　马先生说，之前有人叫他大爷，他还不习惯，现在别人叫他大爷，他答应的比谁都快。

　　我听了他的话，喝了他的酒，又睡了过去。

　　几天后的一个傍晚，我正出门打算买点吃的，马先生老远便招呼我过去，跟我说，“立冬，你说神奇不神奇？那天晚上我不是把跟着你的那只猫给吼走了么？第二天早上起来我门前就有一坨稀猫屎！我差点没注意踩上面！那个杂碎报复我呢！”

　　我想到马先生差点踩一脚稀屎，就笑出声来。

　　于是马先生也笑出声来了。

　　从那之后，我时不时会带一些便宜的菜到他的保安室喝便宜的酒，听他吹吹牛逼什么的。

　　这个小区里大多住着一些老头老太太，也有一些小孩子，年轻人都忙着工作上班，像我这样的闲人实在不多，于是我和马先生理所当然的同流合污狼狈为奸起来。

　　在我看来，马先生虽然算不上一个特别正直善良的人，但也不坏。偶尔会帮那些老头老太提下东西，有人家下水道堵了什么的，也是他去通。再者，虽然他成日里总是半醺着，对自己的工作还算是尽责。

　　所以，那件事发生后，我惊异了很长一段时间，直到现在也没想通。

　　有天夜里，我拿着自己仅剩不多的钱买了半只卤鸭，打算找马先生喝酒去。保安室灯亮着，人却不在。我等了好一会儿，终究没能干过自己的酒瘾，就着卤鸭喝了他小半瓶白酒，晃悠着回了自己家。

　　我是在一大清早被警笛声给吵醒的。

　　老太太们的消息是最灵通，很快我便知道，马先生打算强奸一个长期独自居住的姑娘，那姑娘在挣扎过程中被他捂住口鼻给捂死了。

　　警察不费吹灰之力就抓住了马先生，据说马先生被抓时一直说：“这怎么会是强奸呢？她老是对我笑，还送过我东西吃！我们这是两情相悦！”

　　旁边的老太太嗤之以鼻，“拉倒吧！她就是不想给开门费！”

　　不久后门口的保安换成了一个喜欢打毛衣的中年妇女，开门费涨到了三块，通个下水道也得从很远的地方请师傅过来，导致邻居们每天因为是谁家的垃圾和屎堵了下水道而吵闹不休。

　　我也因为朋友介绍了一个在这城市另一边的工作搬了家。这次我长了心眼，提前给了出租车司机五十块钱，好让他帮我搬运行李。