木鱼嘴，大家都是庄稼人，都围着田呀坡呀地的爱种庄稼。

　　曹福海曹四爷不爱种庄稼，爱种花。曹四爷在后院的木屋里种的花可不少。高的矮的，红的白的，长的短的，一屋子里挂的挂提的提摆的摆，全是花。那些花，每个季节都有开着的，甚至可以说每天都有开着的。曹四爷就爱种花看花管花。有时候，曹四爷看着一盆子花能呆呆地望上小半天。无论屋里有人走动还是有猫捉老鼠或是一些蜂呀蝶呀红蜻蜓地飞来飞去，曹四爷全然不觉。种花，看花，曹四爷能轻松地把一天的时间悄悄地送走。

　　曹四爷种花？他在种时间呢。

　　时间怎么种？想一个人的时候就种。曹四爷想谁呀？想文秀。

　　我知道你想我，但我不能嫁给你。

　　为什么呀。

　　曹四爷呆了，像一根落光了叶的木头立在那里。

　　曹四爷说，我们离开村子，远走高飞，去过更好的生活。

　　文秀说，高飞？能飞到哪里去？我家这个情况，你又不是不知道。你傻呀，我能够一走了之。那我还是人吗。

　　文秀是真的不能走。娘在床上躺着，嘴里只有出气没有进气了。为了给娘看病，爹去后山窑厂里干活。窑炸了。爹保住了一条命，可右边那条腿没能保住。爹坐在门前的老黄竹椅子上只能叽哩嘎咕地摇着椅子晒太阳。文秀的下面还有两个弟弟一个妹呢。文秀要是走了，一个家，那就真的塌了。

　　曹四爷说，那我们从小青梅竹马一起长大的事情，说断说断了？

　　文秀说，不断，我也没办法把它继续接下去呀。你有这本事吗？

　　曹四爷又呆了。曹四爷哪有这本事。至少现在没有。曹四爷家里，除了自己吃饱，那就全家不饿。曹四爷是个孤儿。从小，曹四爷的爹娘在哪里，村子里没有人知道。老村长从白合场办事回来的路上，大半夜里在观音沱那回水沱边的流水渡槽一个木盆里捡回来的。“曹福海”这个名字，老村长取得响亮。曹四爷还是没有海那么大的福气所享。八岁那年，老村长一病不起，走了。曹四爷就一个人靠在村子里吃百家饭长大。曹四爷有力气，人老实，不惹事生非。曹四爷遇事也不怕事。就是帮着文秀打了几次架，才赢得了好感。龙其是去白合场看灯会那次，曹四爷把那场头上几个想占文秀便宜的小子打得满地找牙，从此文秀就是一个人去白合场也没人敢斜眼猫眼怪眼看她。文秀对曹四爷呀，算是“王八看绿豆”对上眼了。

　　对上眼是一回事。山盟海誓是一回事。现实面前，一切都不是那么回事。

　　文秀说，我要嫁人了。

　　曹四爷说，嫁谁？真是后山王二娃？

　　文秀点点头。

　　王二娃是谁呀？天，那家伙也算是个人。王二娃他爹承包了后山半个山梁子的石厂，成天大车小车进进出出拉货，有钱，是村子里的首富。可是王二娃那人，吃喝嫖赌都占齐了，还打女人。前两年，他爹给他娶了一个媳妇，硬是活生生地被他吃麻了酒打跑了。那样的人，能过日子？

　　曹四爷说，你下定决心了？

　　文秀又点点头。曹四爷知道，文秀下定决心了的事，是八匹马也拉不回来的。

　　曹四爷说，我恨你。

　　恨，又有什么用呢。曹四爷翻身出了村子口，一头扎进了城里。在城里摸爬滚打这些年，好多的夜，曹四爷都在想这个问题。恨一个人容易，爱一个人更难。随着曹四爷生意和生活渐渐有了起色，他对这个问题想得越多越透彻。曹四爷在城里也不容易。从码头上帮人扛大包上货，到十字口帮人开烧烤店，再到自己开起了烧烤店、海鲜烧烤大酒楼，曹四爷跟不少人打过交道。曹四爷知道，跟人打交道，没有一样是靠“恨”能谈成生意买卖的，更别说感情这东西了。那么多陌生人都不值得自己恨，何况文秀呢。

　　曹四爷决定回到村子里，去看看文秀。当曹四爷一脚踏进村子时，一切都晚了。村里人说，文秀呀，两年前就走了。文秀走的时候，还念着你的名字呢。文秀嫁给王二娃，有王二娃的爹管着，文秀倒是没吃亏。可是，王二娃呀，结了婚，还没过大半年，在一次去白合场回来的路上，喝大了酒，滚下观音沱的回水沱里没人见着，淹死了。从那以后，文秀再没嫁人。村里人说，老曹呀，文秀一直在等你呢。

　　曹四爷种花。每想一次文秀，曹四爷都要种上一盆花。

　　曹四爷哪里是在种花哟，他在种时间，他想把那些同文秀在一起的时间一枝一叶一瓣地种回来。

　　等你把一个人原谅时，人都死了，你还能“种”得回来吗？女人说。

　　男人呆了。男人听着听着女人说事。女人突然来上这么一句，男人真呆了，像一盆枯萎的花摆放在那里。

　　女人说，你还赌钱不？

　　男人说，我早不赌了。

　　女人知道，男人早就把赌钱的事“金盆洗手”不干了。那年，女人为男人赌钱的事，大吵大闹了一架，离家出走。男人下定决心要把“赌”的尾巴彻底割断。这些年，男人不但把赌的尾巴割断了，还把那些债的尾巴都割干净了。男人一边进城寻找女人的下落，一边打工做生意。男人先帮人打工，后做起了自己的生意。在城东头菜市场，男人帮人挑豆腐卖，然后开起了自己的豆腐作坊，正计划着在城里买房子。

　　女人说，你卖什么豆腐呀，你种花呀。

　　男人说，我不种花。我想你的时候，我就早早起来点豆腐收拾豆腐卖豆腐，一天的时间很快就过去了。我那个小木屋呀，除了豆腐，也是“种”满了想你的时间。

　　女人说，你怎么不直接去买点后悔药吃算了。

　　男人说，后悔药，哪里有呀。

　　女人笑。女人突然哈哈大笑。笑得一个小城滨江路十字口烧烤摊前的夜和月光都美好起来。

　　种着时间的木屋。