夜。那是一场封山大雪。枪栓都冻得拉不动。枪，肯定是打不响的。枪，怎么就突然响了。

　　枪一响，曹一根明白，被包围了。

　　谁干的？本来是埋伏，包围，进攻。怎么反倒被包围了。

　　曹一根伸出头，看看前方，又缩进战壕里，用鼻子闻了闻。

　　曹一根说，二牛，是不是你干的。

　　曹二牛看着哥，两眼发愣，全身上下直发拌。

　　曹二牛说，说好了不杀人，怎么就变成这样了。

　　曹一根一步冲过去，一把提起曹二牛，那个油瓶子，一下子从曹二牛身上掉到了地上。

　　曹一根说，就为了几滴油，你干出这种事，你还是人嘛。曹一根提起枪，顶在了曹二牛的脑门子上。

　　几滴油，那真不是小事。

　　曹二牛说，哥啊，这饭菜，要是有几滴油，那多香呀。

　　曹一根明白，弟弟是饿惨了。有饭有菜，那也吃不饱。那饭，能叫着饭吗。一碗饭端在眼前，那汤汤水水都能照出人影子。那菜，能下得了肚吗。一滴油腥子气气都没有，吃下去还刮肚皮。不吃不行，肚皮饿得实在难受。吃了也不行，吃下去菜渣子夹杂着汤水扫荡而过，肚子更饿，饿得有时反胃吐清口水。

　　曹二牛说，哥，要是有几滴油，吃了，死了都安逸。

　　曹一根说，老弟，别瞎说，你死了，我找谁去。

　　曹一根明白，爹说过，住处可以选择，朋友可以选择，亲戚可以选择，就是亲人不能选择。因为亲人就是亲人，那是血肉关系，谁也无法选择。弟弟是自己身边唯一的亲人了。那姑，还有那姑父。去他的亲戚。曹一根想着想着，就差点骂出口来。

　　大瓦房的刘福海，那是曹一根的姑父。什么姑父哟，那是曹一根心里最大的仇家。他家天天大鱼大肉，吃不了的大馒头烧鸡肉鱼虾子，倒了喂鸡喂猪喂狗都行，就是不能送人。曹一根和娘赶乡场路过他家，看着半桌子的饭菜，不招呼上桌吃就行了嘛，还当着面边骂什么穷亲戚边往狗槽里倒，太欺负人了。曹一根的娘生曹二牛的时候，得了伤寒，没钱治。娘发狠心，病死不往他家借钱医。最后，没出三个月，娘死了。再说，娘也明白，他家的钱，借不得，利滚利，借了就还不起。

　　爹不行。爹没有娘那点硬气。再有硬气又能怎么样，两个娃，一家三口得活呀。爹领着两个娃找姑姑。姑姑递了一个眼色给姑父。爹心里明白，姑姑在姑父家就是一个摆设。姑姑后面还有好几房呢。姑姑那位置，说不定哪天就被赶出家门了。姑父嘟了嘟嘴，手里的牙签挑了挑嘴角，安排了点活干。爹帮着砍山，两个娃帮着看山。砍山，就是帮着上山砍木材。看山，就是帮着看庄稼地。爹上山砍山，出事了。一根大树杈子倒下来，不偏不歪，刚好把爹扫到了半崖下，眼睛一闭，就起不来了。后来，曹一根才知道，砍山，那是姑父他家最重的活。过了三四伙人呢，都没有一个愿意留下来干的活。砍山，危险大，干着干着，说不定命就没了，谁愿意干呀。姑父偏偏安排给爹干。这是什么亲戚。

　　姑父说，看庄稼地，那活，该轻松呀。姑父又说，既然轻松，你俩还吃那么多饭干什么，省着点，我那大狼狗还饿着呢。天杀的，曹一根又想骂人，两个大活娃呢，还不如他家的一条狗。

　　曹一根说，血可流，头不可低。

　　曹二牛说，哥，看着你那油瓶我就知道了，你这油是偷来的，打死我也不吃。

　　曹一根没办法，只得劝着弟弟。不偷不行呀，姑父能给你半点油吃？做梦吧。再说，我不偷别人家的，我就偷他家的。爹死的时候，他家除了草草埋了，什么赔偿都没给。还有，我两个人帮着他看庄稼，一年到头没给一分钱，那饭菜，喂鸟都不知。曹一根带着曹二牛，成天在山坡上，像两只鸟一样赶着鸟。那麻雀呀，都成精了。你往东头赶，它往西头飞。你往坡下赶，它往坡上飞。曹一根和弟弟赶累了，躺在山坡上，还没眯着眼，姑父又派人来赶他俩，赶得像鸟一样干活。

　　曹二牛说，哥，你看这麻雀，为了一口吃食，却成了别人嘴里的吃食。

　　曹一根看了一眼老弟，挤了挤眉毛，用手拿起一根竹签子上的半只烤麻雀，对直送进嘴里。香，真香。有了油拌着，不要说烤麻雀了，就是一碗菜稀饭，都能吃出神仙的味道。

　　曹二牛说，还吃呢，看着你那偷油瓶，我就想吐。那种错，犯不上。

　　曹一根说，就你话多。就因为话多，才不是什么好鸟。

　　夜晚的雪越下越猛。山上坡下，敌人越来越近。曹一根大喊了一声，你真不是什么好鸟，那种错，你怎么现在就偏偏犯上了。那烤麻雀你都不吃，现在怎么偷上油了。

　　曹二牛瘫坐在地，肚子里咕的一声叫。饿，真的饿呀。打仗，出来好几天了，队伍的给养早没了。谁不想弄点东西吃。曹二牛想不明白，半夜，月黑风高，爬坡上坎，翻墙入室，绕来绕着，摸进对方的厨房，什么也没见着，就偷了半瓶子油，对方怎么就知道了呢。知道了，说好了，放自己走，还不杀人，这下怎么就围上了。枪炮声大着，狼狗声四起，曹二牛恍然大悟，自己上当了，就是这偷油瓶惹的祸。

　　曹二牛猛地从战壕里直起身来，说，哥，兄弟们，这祸是我惹下的，一人做事一人当，我曹二牛，担了。绝不会因为我偷油，让你们成了他们的吃食。大家等着，我曹二牛，去了。

　　曹二牛提起冲锋枪，往那枪炮声最密集处冲了上去。曹二牛身后，一个个冲出战壕，喊杀声震天。

　　多年以后，曹一根一个人回到了村子。曹一根走在村子里，腰间挂着那个偷油瓶。

　　多年以后，好多人看着那个偷油瓶，心里都能翻起各种味道。

　　偷油瓶，夜的偷油瓶。